文 | 深響，作者｜祖楊

雖然新歌褒貶不一，但周杰倫就是「周杰倫」。

自從新專輯公布的消息傳來，周杰倫就站上了輿論的 C 位。專輯開放預約僅僅 17 個小時，預約量突破 500 萬。主打 MV《最偉大的作品》釋出不到半個小時，# 周杰倫先行曲 # 話題就 " 爆 " 上了微博熱搜。豆瓣惡意低分、demo 音樂泄漏等等事件，又為這場回歸平添了更多話題。

昨晚，原定 15 號零點上線的新專輯提前上線（新西蘭地區因時間誤差搶先曝光），這場小小的烏龍也讓網友們稱之為是 " 提前過年 "。杰迷們一邊感嘆著 " 華語樂壇不能沒有周杰倫 "，一邊將專輯作為新的社交貨幣，#QQ 音樂 # 還因為分享過多而登上了微博熱搜。

新專輯上線后的熱搜榜

周杰倫似乎有著一種魔力，這一場狂歡里人人都變成了 " 杰迷 "。你很難從狂歡者中看出誰是忠實粉絲、誰是好感路人，誰又是追憶青春而來。而因為周杰倫在華語樂壇紅了太多年，即便是忠實粉絲其構成也稱得上是 " 復雜 "：各個年齡、各個圈層、各個喜好的人都有，既有十幾年追隨的老粉，但也有新入坑的 Z 世代。

年輕人的加入，似乎或多或少都會帶來飯圈文化的 " 影響 "。時隔六年發布新專輯，在如此重要的時刻，身為粉絲的人都在為偶像做什么？杰迷們是否也難以逃脫飯圈規則，如愛豆粉絲一樣為偶像助威反黑沖銷量？

新專輯上線前的一個月，我們加入了周杰倫專輯團購群，群里都是再普通不過的粉絲，有男有女、有年輕人也有中年人，他們為周杰倫做了些什么呢？

掐點、反黑，拼速度

在大多數愛豆粉絲眼中，每逢新專輯、新歌發布，都要上演一場流量爭奪戰，預熱的步驟也已熟稔于心：編輯控評文案、在廣場刷話題詞、在之后的每一條微博都帶上相關話題，最大程度做好預熱宣傳。盡管知道 " 出圈 " 的可能性并不高，但不做一定會被 " 對家 " 嘲諷。

顯然，周杰倫的粉絲們并不需要這樣做。

6 月 19 日，周杰倫在社交平臺上發布了 11 分鐘的新專輯前導紀錄片，并在片尾公布了新專輯上線時間。消息立刻如炸彈一般點燃輿論引線，# 周杰倫新專輯前導紀錄片 #、# 周杰倫新專輯名字 # 等相關話題立刻登上微博熱搜，網友們紛紛在話題下留言評論。

不用加入偶像的營銷宣傳隊伍，但杰迷們也并非全無行動。

情緒抒發就是第一步，粉絲們紛紛在超話、朋友圈刷屏感慨 " 苦等六年的專輯終于來了 "；曾疲憊于家庭、工作的中年粉絲們久違地打開了音樂平臺，在老歌的評論區里寫下 " 肺腑之言 "，掐點等新專輯開始預約。

杰迷在微博超話、音樂平臺的留言

對于周杰倫，音樂平臺其實比粉絲們更上心。新專輯上線時間公布后，QQ 音樂、酷狗音樂、酷我音樂及咪咕音樂等四個平臺均使出 " 渾身解數 "，從歌單推薦、資訊 push，到專輯預約 Banner 的精細設計，為這場狂歡制造了十足的儀式感。

周杰倫其實是國內首個發布數字專輯的歌手。2014 年 QQ 音樂推出了周杰倫的數字專輯《哎呦，不錯哦》，專輯累計銷售 17 萬張、銷售額超過 340 萬。這種創新的銷售模式在彼時讓當下的音樂市場耳目一新，現在，數字專輯已是音樂人發歌的主要形式。

專輯預約的數據是檢驗人氣的第一條標準。

愛豆粉絲們通常會將預約數據以戰報的形式呈現，作為與對家比拼時的重要戰績。不過對杰迷來說，" 比拼 " 更多發生在了內部——大家并不擔心新歌銷量，只比拼速度，有杰迷表示：別人發專輯比誰買的多，周杰倫發專輯粉絲比誰先預約。

7 月 5 日零點剛過，群里的粉絲立刻活躍起來，有人曬自己的預約排名，" 有比我早的嗎 "；有人時刻匯報數據成果，" 半小時 40 萬預約了 "。

群內杰迷的討論

預約速度的比拼，更像是種粉絲群內的怡情 " 小游戲 "。

在群外，一首新歌發布后伴隨著熱度而來的往往都有爭議、質疑以及各類攻擊，粉絲們往往都需要在話題廣場下刷文案、控評反黑。此次，杰迷們也沒能逃脫 " 粉黑大戰 "。

首先是打著新專輯 demo 的音源開始大肆傳播。

相比起部分聽眾的偏聽偏信，專輯團購群內的杰迷儼然資深老粉，通過唱腔、咬字等細節辨別：" 這不是杰倫，你聽他唱就感覺舌頭是彎的 "，" 周游的咬字有些故意，很不像 "，" 曲風很像 Q 音三巨頭 "。粉絲們紛紛在群內號召其他人一起去各個社交媒體 " 打假 "，隨著參與粉絲越來越多，demo 原作者 B 站 UP 主 "mine 葉湘倫 " 很快在 B 站公開發表聲明，這場烏龍也因此得以平息。

" 打假 " 聲明

隨后是新專輯被惡意打低分。

在輿論尚未爆發時，一位杰迷在專輯團購群里發了一張豆瓣 5.8 的評分截圖，憤怒表示：" 就離譜！新專輯還沒發行，豆瓣就有了新歌樂評。" 杰迷們自然不甘心偶像無辜被 " 黑 "，自發團結去豆瓣反黑，打五星好評，以暴制暴，刷到了 7.5 分。最終，這場 " 鬧劇 " 以豆瓣發布聲明致歉并清空評分收尾。

豆瓣評分前后對比

與愛豆粉絲不同，杰迷們身上葆有身為大眾偶像粉絲的底氣，專輯數量、歌曲出圈等并不是他們必須要完成的 "KPI"。

作為 " 華語天王 " 的粉絲，他們對于流量時代的刷量、控評等飯圈玩法本身也有不屑與厭惡感，2019 年時與蔡徐坤粉絲發生 " 打榜之爭 " 就是一個典型例證——即便知道這樣的比拼無用且可笑，但中年粉絲們仍要學會玩法與之一較高下。

杰迷們更注重自己的滿足感，比如他們普遍會覺得搶到有特殊含義的專輯銘牌比預約 10 張專輯更重要。不過身為粉絲他們的 " 責任感 " 仍在：當面對無端黑評時并不佛系，也會自發去努力捍衛偶像聲譽。

專輯、衍生品，買買買

相比在群內狂歡、在社交媒體贊評轉，粉絲們的真正滿足感其實更多在于——為偶像付費。

數字專輯，是粉絲為愛豆氪金的重點項目。因為國內不少愛豆團體和歌手都只發數字專輯，銷量好不好，這將直接代表著愛豆的熱度和實力。

通常，愛豆們的后援會或者 " 站姐 " 會帶頭下場，強化數字專輯的銷量與偶像成績的關聯性，以任務的形式迫使粉絲 " 節衣縮食 " 為專輯買單。在超話里，" 買 105 張不過就是一支口紅錢 "，" 學生黨 300 張保底，工作黨 1005 張保底 "，" 請大家一定全力以赴 " 這樣的文案曾比比皆是。甚至還有愛豆后援會或粉絲會購買上千張、上萬張專輯，在微博話題廣場免費送給網友，只為幫助偶像做破圈宣傳。

粉絲們群情激昂的燒錢，將愛豆們送上了銷量排行榜的前列。在可查詢四平臺數字專輯銷量的網站上能夠看到，排名前十位中周杰倫只有《最偉大的作品》與《周杰倫的床邊故事》兩張專輯入榜，其余入榜的歌手分別是肖戰、蔡徐坤、華晨宇、張藝興、王一博、劉雨昕，顯然流量藝人居多。

去年八月，各大音樂平臺先后制定數字專輯限購規則，一個 ID 只能購買 10 張專輯，自此發專輯的偶像藝人其銷量比之前有明顯縮水。而截至目前，今年華語樂壇只有周杰倫《最偉大的作品》進入了數字專輯銷量的前十名。

歸根究底，歌曲能否真正出圈，靠的還是歌手的國民度。

截至發稿，《最偉大的作品》QQ 音樂平臺銷量及四大平臺總銷量

數字專輯之外，實體專輯并非退出歷史舞臺。

雖然國內發實體專輯的愛豆是少數，但對追日韓愛豆的粉絲來說，購買實體專輯也是必選項。比如據粉絲七七介紹，追日本杰尼斯的男團只能購買實體 CD，其銷量將計入 O 榜（Oricon，日本音樂銷量排行榜）。一般情況下，粉絲會通過代購、拼車或者在日亞、樂天等計入 O 榜的網站上下單，" 既然都買了，還是希望能計入銷量，粉絲們都是這樣的心態 "。

周杰倫《最偉大的作品》除了數字專輯之外，也有實體專輯。杰迷們可以自己在五大唱片官網上購入，官網售價 528 臺幣（約合人民幣 119 元），也可以在淘寶上找代購。在淘寶上搜索 " 周杰倫新專輯 "，你會看到不少淘寶商家預售專輯，其中淘寶店 " 綠村音樂唱片 "，專輯售價 145 元，再額外加 10 元郵費，月銷量已達 1000+。

圖源官網

不過，粉絲們大多還是更習慣于跟著歌迷會團購。雖然這樣價格可能相對更高，但專輯有正版保證，粉絲還能獲得贈品和加入粉絲群支持偶像的歸屬感。

在周杰倫公布新專輯的第二天，不少 " 大粉 " 在微博超話、微信公眾號上就發布了專輯團購群的二維碼，" 音樂班葉湘倫 " 就是其中之一。據她分享，她曾是周杰倫江西地區歌迷會會長，2015 年開始原價團購專輯、演唱會門票以及舉辦私下應援活動，沒錢制作物料就手寫五六百份便利貼信，以此聚合杰迷對周杰倫的喜愛。

如今新專輯上線，" 音樂班葉湘倫 " 再次承擔起了 " 團購專輯 " 的責任。在建立專輯團購群后，她以微店鏈接的形式統計杰迷們的購買信息；此外，她還在忙于制作獨家預售禮品，扇子、小卡、抱枕、卡通人物等等，這也是歌迷會心照不宣的儀式感。杰迷們熱情高漲，目前首批實體專輯的名額已經售空，第二批預售正在啟動。

微店團購界面

特別的是，除了銷售專輯，此次 QQ 音樂還額外上線了 " 周杰倫 "IP 衍生品。

事實上，兩個月前周杰倫演唱會重映時，TME 旗下的各個平臺就已經出現了周杰倫手辦的鏈接，此次手辦、戒指等衍生品又與新專輯一起綁定銷售。觀察下來，大部分杰迷并未對此類衍生品產生反感，反而因為 IP 手辦具有 " 畫餅 "、" 營業 "" 布鴿 " 等特殊且有趣的含義而紛紛下單支持。

定制周邊

從 6 月 19 日公布專輯發布時間到 7 月 14 日晚正式上線，圍觀近一個月來杰迷們的日常后發現，在這場狂歡中，他們懷念著印象深刻的經典歌曲，分享著新歌的旋律與故事，周杰倫三個字的重量已經遠遠超過歌曲本身。

他們聚集在粉絲群里，找到了多年熱愛的情緒表達出口。為新專輯反黑、沖銷量、刷屏朋友圈，并非是被飯圈文化裹挾，更多還是對青春回憶的追溯。

而不論是粉絲還是路人，也并不會對新歌是否好聽、周杰倫才華是否依舊有太多意見和要求。在這一刻，人人都是愿意為之付費的 " 粉絲 "，因為在視頻批量造神曲的當下，周杰倫對所有人來說都已太過稀缺的美好。