圖片來(lái)源：Pixabay

性食同類（sexual cannibalism）是動(dòng)物在交配時(shí)吃掉配偶的一種現(xiàn)象，常出現(xiàn)在蜘蛛綱和昆蟲綱的動(dòng)物中。或許你聽說過黑寡婦蜘蛛，它的名字也是源于這種行為。神奇的是，對(duì)于某些蜘蛛，雄蛛是主動(dòng)要求被雌蛛吃掉的，甚至是以一種近乎強(qiáng)迫的方式。這種生命的代價(jià)，是這些蜘蛛為了傳遞基因的孤注一擲。

撰文 | Katherine J. Wu

翻譯 | 孟凡瓊

審校 | 栗子

對(duì)于蜘蛛來(lái)說，交配在創(chuàng)造新生命的同時(shí)也可能讓自己丟了性命。包括圓蛛科、狼蛛科和寇蛛屬（又稱 " 寡婦蜘蛛 "）在內(nèi)的很多種類的雄蛛，有時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)自以為的美事實(shí)際上是一場(chǎng)噩夢(mèng)：它們被自己引誘來(lái)的雌蛛活活吃掉，有時(shí)甚至是在授精還未完成的時(shí)候。大多數(shù)雄蛛會(huì)千方百計(jì)地避免被愛人吃掉：有些為雌蛛 " 按摩 " 讓它全身僵直，有些用蛛絲纏住它的腿，有些還會(huì)裝死或者拆下自己的腿當(dāng)成 " 婚前小吃 " 給雌蛛，來(lái)分散它的注意力。只要活下去，雄蛛就有可能再次迎來(lái)交配的機(jī)會(huì)。

然而，某些寡婦蛛中的雄性對(duì)這種恐怖的約會(huì)卻有與眾不同的看法。在剛開始交配的幾秒內(nèi)，這些雄蛛會(huì)用一個(gè)自殺式的空翻，將自己送到配偶的口器上，直到雌蛛別無(wú)選擇，唯有咬上一口。雌蛛會(huì)把螯牙刺入雄蛛體內(nèi)，產(chǎn)生大量的消化酶來(lái)溶解對(duì)方的內(nèi)臟，然后像喝奶茶一樣把它吸干，最后只留下外骨骼。

如此駭人聽聞的現(xiàn)象，只有在雄蛛主動(dòng)獻(xiàn)身時(shí)才會(huì)發(fā)生。這從營(yíng)養(yǎng)的角度說得通，畢竟在出現(xiàn)此類行為的兩種蜘蛛——寇蛛屬的紅背蜘蛛和幾何寇蛛當(dāng)中，雄蛛的體重大約只有雌蛛的 1% 到 2%。加拿大多倫多大學(xué)的生物學(xué)家蓮卡 · 森滕斯卡（Lenka Sentenská）表示：" 對(duì)雌蛛來(lái)說，蒼蠅或許是更好的食物 "。但這兩個(gè)物種的雄蛛?yún)s堅(jiān)持要獻(xiàn)出生命，即使有機(jī)會(huì)擺在面前，讓雄蛛可以和一只更安全的異性交配，它們也會(huì)優(yōu)先選擇那些同類相食的雌性。" 雄蛛基本上是在強(qiáng)迫雌蛛殺掉自己 "，森滕斯卡說。在這場(chǎng) " 謀殺 " 中，雄蛛是受害者，同時(shí)也是共犯。

紅背寇蛛，雄蛛空翻。圖片來(lái)源：Sean McCann via Youtube

但這種奇特的殉情行為，或許并不像表面看起來(lái)那么自相矛盾。二十多年前，森滕斯卡在多倫多大學(xué)的導(dǎo)師梅迪安內(nèi) · 安德拉德（Maydianne Andrade）發(fā)現(xiàn)，得益于蜘蛛的結(jié)構(gòu)，那些刺激交配對(duì)象吃掉自己的雄性紅背蜘蛛，獲得的交配時(shí)間更長(zhǎng)。在靠近頭部的位置，雄性有一對(duì)觸肢（pedipalps）能夠?qū)⒕鹤⑷氪浦氲男云鞴佟＝慌鋾r(shí)，不論雙方是頭對(duì)頭，還是雌蛛正在吸食那只空翻到它嘴上的雄性，雄蛛都能用這兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的觸肢將精子送入雌蛛身體下方的儲(chǔ)精囊中。因此，雄蛛在被吃的過程中也可以一直向雌性傳輸精子，延長(zhǎng)了交配時(shí)間，它就有機(jī)會(huì)讓更多的卵子受精。此外，雄蛛觸肢的前端也可能會(huì)折斷，堵住雌蛛儲(chǔ)精囊的入口，使下一個(gè)追求者更難授精。

來(lái)自美國(guó)莫瑞州立大學(xué)（Murray State University）的蜘蛛生物學(xué)家勞拉 · 沙利文 - 貝克爾斯（Laura Sullivan-Beckers）說："雄蛛最大的希望就是成為雌蛛的第一個(gè)、也是唯一一個(gè)伴侶，確保自己能成為她孩子的父親"。而雄蛛主動(dòng)獻(xiàn)身，還能從另一個(gè)層面鞏固自己的這種地位：安德拉德曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)，在交配時(shí)吃掉雄蛛的雌性紅背蜘蛛，更容易趕走之后的求愛者。所以對(duì)于被吃掉的雄蛛，精子被稀釋的概率就變小了，產(chǎn)出的小蜘蛛也大多是它的孩子。

為了幾百個(gè)卵付出生命，這代價(jià)似乎還是太高了。但對(duì)雄性寡婦蛛來(lái)說也許并非如此。" 雌性寡婦蛛的分布很分散，所以雄蛛想找到一個(gè)伴侶需要付出很大努力，" 沙利文 - 貝克爾斯說。大多數(shù)雄蛛在交配前就死在了尋找伴侶的途中，而少數(shù)找到伴侶的雄性也需要克服一系列困難才能開始交配。為了得到雌蛛的歡心，它們需要在雌蛛的網(wǎng)上搖晃擺動(dòng)，扭來(lái)扭去，有時(shí)甚至長(zhǎng)達(dá) 10 小時(shí)；然后在雌蛛錯(cuò)把自己當(dāng)成獵物之前，爬到雌蛛身上進(jìn)行交配。諷刺的是，所有這些交配前的努力都是為了不（過早）被雌蛛吃掉。在多倫多大學(xué)與安德拉德和森滕斯卡一同進(jìn)行研究的凱瑟琳 · 斯科特（Catherine Scott）說，雄蛛的第一要?jiǎng)?wù)就是向雌蛛傳達(dá)：" 我是追求者，不是食物！"

對(duì)于一只雄蛛，能夠克服以上全部困難、找到一只雌蛛已經(jīng)很難得了。斯科特說："找到第二只雌蛛的可能性接近于零"。考慮到雄蛛的生命僅有幾個(gè)月，大部分雄蛛哪怕在交配時(shí)全身而退，也得不到什么好處：如果沒有更多的交配機(jī)會(huì)，壽命的長(zhǎng)短也就不那么重要了。" 從這個(gè)角度來(lái)講，繁殖比生存更加重要。" 美國(guó)馬里蘭大學(xué)巴爾的摩分校的生物學(xué)家梅塞德絲 · 伯恩斯（Mercedes Burns）說。與其等著遇到第二個(gè)伴侶，再冒一次生命危險(xiǎn)，不如在已經(jīng)擁有的機(jī)會(huì)里投入自己的全部。

當(dāng)然，通過使用合適的策略，一些雄性寡婦蛛也不是沒機(jī)會(huì)活到與同一個(gè)配偶進(jìn)行第二次交配的那一天。每只雌蛛有兩個(gè)儲(chǔ)精囊，但每次交配只能使用其中一個(gè)。如果雄蛛想往這兩個(gè)儲(chǔ)精囊里都輸入精子，就必須要在第一次交配中活下來(lái)。雄性紅背蜘蛛通過收緊自己的腹部可以完成這一 " 壯舉 "。安德拉德說：" 就像用腰帶收緊腹部 "，這也許能將雄蛛的一些器官?gòu)呐渑贾旅目谙乱崎_。但這也只是緩兵之計(jì)，雌蛛的螯牙還是會(huì)扎進(jìn)它的身體，消化的過程也如約來(lái)臨。當(dāng)?shù)诙谓慌浣Y(jié)束的時(shí)候，雄性紅背蜘蛛也迎來(lái)了既定的命運(yùn)。

還有一些雄蛛，好像根本不會(huì)被伴侶吃掉。幾年前，安德拉德和她的同事發(fā)現(xiàn)，雄性寡婦蛛與未成熟的雌蛛交配可以大幅降低被吃掉的風(fēng)險(xiǎn)。在雌蛛成年的前幾天，它們的生殖器雖然已經(jīng)發(fā)育完全，但依然被外骨骼所覆蓋，雄蛛需要用螯牙將其切開才能交配。安德拉德團(tuán)隊(duì)中的一名生物學(xué)家盧恰娜 · 巴魯法爾迪（Luciana Baruffaldi）解釋說：" 這聽起來(lái)似乎也很殘忍，但長(zhǎng)期來(lái)看，這對(duì)雌蛛并沒有負(fù)面影響。" 與此同時(shí)，這樣的交配對(duì)雄蛛還有明顯的好處：它們很少對(duì)這些未成熟的雌蛛翻跟頭，而且基本上都能安然無(wú)恙地離開。

幾何寇蛛雄性與雌性。圖片來(lái)源：Donald W. Hall, Department of Entomology and Nematology, University of Florida；Lyle J. Buss, Department of Entomology and Nematology, University of Florida

既然有可以保命的替代方法，為什么會(huì)有雄性的寡婦蛛選擇和成熟的雌蛛交配呢？安德拉德的團(tuán)隊(duì)在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)，即使是在更近的地方有一只年幼的雌蛛，雄性寡婦蛛還是更偏愛已經(jīng)成年的雌蛛。斯科特表示：" 仿佛是雄蛛在極力爭(zhēng)取一個(gè)本可以避免的死亡 "。

導(dǎo)致這一偏好的部分原因也許是化學(xué)物質(zhì)的 " 詛咒 "：成年雌蛛會(huì)散發(fā)出更多信息素，所以更容易被找到。未成熟的雌蛛雖然可以儲(chǔ)存精子，但在成熟之后才能排出卵囊。這個(gè)過程需要至少一周，在此期間，雌蛛還要蛻皮，這會(huì)讓雌蛛變得柔軟、虛弱、行動(dòng)緩慢，成為更容易被捕食的獵物。和未成熟的雌蛛交配 " 實(shí)際上是一件充滿不確定的事情 " ，斯科特說。如果攜帶精子的雌蛛在產(chǎn)卵前就死了，那么雄蛛的努力也都白費(fèi)了。

相比之下，選擇一只成熟的雌蛛更有可能會(huì)面臨被吃掉的慘劇。安德拉德說：" 大多數(shù)人會(huì)想，這樣的雄蛛也太可憐了。" 但蜘蛛也許對(duì)此會(huì)有不同的看法。自我犧牲式的交配實(shí)際上增加了它們成為父親的可能，這對(duì)它們來(lái)說才是最重要的事情。這個(gè)過程充滿了挑戰(zhàn)，但回報(bào)也不算小：在這些雄蛛選擇主動(dòng)自殺的時(shí)候，或許也為自己的后代提供了最大的生存機(jī)會(huì)。