人啊，話說得太滿，早晚被打臉。

就像上一周，我還對朋友癡迷的戀愛真人秀不屑一顧，不能理解圍觀素人談情說愛有何樂趣。

結果現在就沉浸在一檔戀綜中不可自拔——

《出柜羅曼史》。

顧名思義，這是一檔講述亞文化群體的戀愛觀察節目。

三對情侶嘉賓在鏡頭前大方展現自己的愛情，以及如何與自我和解，與父母和解，與視自己為異類的世界和解。

初嘗甜，后勁苦，每集都能讓人哭成淚人。

節目中有三組情侶嘉賓。

一對交往快兩年的男孩；

一對正在準備結婚的女孩。

第三對情況比較復雜，男方是跨性別者。

他們都是與社會主流背道而馳的邊緣人。

鏡頭外，被一部分韓國觀眾抵制。

有人跑到節目制作方 Wavve 公司大樓下拉橫幅抗議。

有人在論壇發帖，反對這檔節目，" 千萬不要用節目美化并正當化這種不應該的事情 "。

不過抵制并未成功，節目最終如期播出。

制作人林昌赫表示：大部分對于這方面群體毫無關注，我想為這些觀眾創造一個契機，幫助他們稍微關注和思考一下自己和其他人的生活。

鏡頭中，被父母，朋友，同事以及許多陌生人拒絕。

一位男嘉賓講述自己剛開始出柜時，有些朋友主動疏遠他，千方百計避開同他的聯系。

提到自己，朋友的反應就是：他和男人談戀愛誒，好晦氣。

另一位女嘉賓，由于交往女孩子，至今沒有得到父母的理解。

母親對她失望至極，放下狠話：要么分手，要么斷絕母女關系。

她和女友準備結婚，兩人都做好了雙方父母均不出席的心理準備。

拒絕她們的不僅有父母，還有婚慶公司。

由于這類群體結婚大多存在父母反對的情況，很多婚慶公司為了不惹麻煩上身，選擇不接他們的單子。

這里想特地講講第三對的故事。

跨性別者知海，是一位 FTM，也就是生理性別為女，但心理性別為男。

記名太麻煩了，這里我們就叫他 " 襪子哥 "。

因為他認為自己穿泳褲時襠部過于平整，就塞進了一只襪子。

這個舉動被女朋友敏宙狠狠嫌棄了：沒有人會盯著你那里看！

這當然只是個玩笑，但生理性別和個人認知的不統一，以及由此引發的種種麻煩，是襪子哥們面臨的實在難題。

為了讓自己從外觀上更像男性，襪子哥切除乳房，堅持健身，還接受了荷爾蒙激素治療。

恰恰是因為這一身腱子肉，他即使在生理上依舊是女性，但想進女更衣室的話，需要用證件證明自己的性別。

在回家取身份證的路上，游泳館打來電話，委婉表示這次不能進。

我看到這里時心里有點不是滋味。

一方面，游泳館工作人員考慮到其他客人的感受，要求襪子哥出示證件，合情合理。

另一方面，襪子哥認為自己生理性別為女，法律上的性別尚未修改，想去女更衣室，同樣能夠理解。

然而正是因為雙方都沒錯，才更讓人生出一種無力感。

游泳館進不去，大不了回家，敗興而歸而已，但如果是衛生間呢。

對襪子哥來說，只要出門，就要一遍遍解釋自己，證明自己，即使有時這么做了，也無濟于事。

這種麻煩可以避免，但偏見和歧視，無處不在，防不勝防 。

襪子哥的女朋友敏宙，曾把兩人的戀愛故事發到 Youtube 上。

上司看到后破口大罵：你這個 XX 女人，瘋了吧！

襪子哥看到這些臟話連篇的信息后，刪掉了所有女友露面的視頻。

同事也開始背地里議論，受不了風言風語的敏宙，最終選擇了辭職。

節目中其他嘉賓都遭受過類似的攻擊。

喜歡女孩的女孩，會被質問：不懂男人的好嗎？

喜歡男孩的男孩，會被辱罵：腦子有 X，臟。

" 不同 " 不等于錯誤，只是很多人，尤其是屬于社會主流的大多數，看到與自己不同的人時，往往不由分說地斷定，這是錯誤的生活。

然而人人都有成為社會少數的可能，如果不同就是犯錯，那我們每個人都有被審判的一天。

《出柜羅曼史》展現了亞文化群體被排斥、誤解的種種細節，但沒有沉浸于描摹他們的痛苦。

而是像拍生活中隨處可見的異性戀情侶一樣，記錄他們的相處。

襪子哥醒來第一件事，就是給敏宙一個早安吻，順便調侃對方睡相丑。

穿著同款睡衣，戴著情侶束發帶，兩個人擠在不算寬敞的洗漱間里洗臉刷牙，對方彎腰漱口時幫忙抓頭發。

出門買菜，小兩口被老板娘認成新婚夫婦時開心得蹦起來。

之后無論是處理食材，還是做飯、擺盤，兩個人都共同完成。

襪子哥無意間聊到自己的感情經歷，敏宙精準捕捉到 " 無數的 " 這個形容詞，開始吃飛醋。

倆人就 " 誰的前任更多 " 這個問題開始打情罵俏，像極了我身邊的每一對臭情侶。

成年人戀愛，免不了會討論一些帶顏色的話題。

這里就不得不提另一對女孩，她們和朋友聊天，不知不覺聊到這件事上。

朋友說：以前嘲笑一個月一次的大叔，沒想到自己現在還不如大叔。

兩位女嘉賓異口同聲：工作太忙了，躺床上一閉眼就睡著了。

其中一位經典發言：畢竟那種事也算勞動啊。

看來不管性別如何，性向又如何，大家都是被迫戒色的社畜。

五期節目看下來，我從這些嘉賓身上感受到的最強烈的一點：

客觀上，他們的確是社會邊緣人，婚姻關系不被法律承認，社會中多數人不認可。

但他們心中并不認為自己很特別，也不應該被特殊對待。

兩個女孩的朋友，同樣選擇公開出柜，和一位女生結婚。

當她把這個決定告訴周圍人時，所有異性戀都夸她很有勇氣。

她本人卻不以為然：異性戀結婚，同樣需要勇氣，這本應跟性向無關。

換句話說，對一些人來說順理成章的事情，對另一些人而言，卻是需要鼓足畢生勇氣，才敢邁出一小步。

節目中三對情侶都表達了對婚姻的渴望，想要結婚，想要和身邊的人共度一生。

然而現實中，那對男生，即使已經相戀六百多天，逛超市時還是得顧忌周圍人的目光，挽個胳膊都不敢，擔心 " 老奶奶看到后會暈倒 "。

人是社會關系的總和，沒有人會完全不在乎周圍人的看法，尤其是自己的親生父母。

那對準備結婚的女生，跑到法住寺行 108 拜之禮為父母祈福，即使他們還是沒有原諒自己的 " 過錯 "。

我很喜歡之后慧佑大師開導她們的那番話：

「松樹被風吹過的話，枝葉就會搖擺。

我們本來想要平靜幸福的生活，可是周圍的人不愿消停。就像會起風，會下雨，可是這顆松樹不會消失。

旁人的看法，就像是風和雨，松樹大部分時候都很平和，只是因為暫時起的風搖擺了枝葉。

周圍人看我的眼神，只是暫時有些不自在，但兩個人的愛意不會動搖。

在那陣風停下來之前，請兩位真切地互為依靠，試著爭取愛情吧。」

《Merry Queer》的觀察間有三位主持人，他們性向和性別不同，提供了三種視角。

其中的異性戀女主持 HaNi，之前身邊很少有（或者她沒意識到）屬于亞文化人群的朋友。

所以剛開始看到兩位男嘉賓起床后卿卿我我的畫面，她會不自覺地尷尬和難為情。

節目并未強硬地輸出 " 我們不應該并且不能感到尷尬 " 的觀點。

而是借另一位性少數者主持人洪錫天之口，表達對大多數人的理解：會尷尬是人之常情，畢竟生活中很少見到這種場面。

洪錫天在 2000 年公開出柜，是韓國演藝界的第一人。

因此他的很多反應，給人一種強烈的今昔對比感。

一位男嘉賓講自己跟身邊人出柜時，七成朋友都是支持自己的。

洪錫天感慨萬分：我那個時候，想都不敢想。

22 年前，洪錫天在電視節目中自曝性向，一時間事業跌入谷底。

雖然沒有明面上的封殺，但韓國國內的電視臺默契地不再邀請他，這種沒有任何曝光的生活，一直持續到 2007 年。

過了很久之后，洪錫天講出了當時的想法：

「原本想著 20 世紀不被接受的，在 21 世紀會被接受，但似乎只有數字改變了。」

在那段無比艱難的日子中，他對朋友說：再過幾年，會不會有講述我這種人的節目呢？

22 年后的今天，《Merry Queer》出現了。

第一期，主持人就表達了這檔節目的初衷：

「我們不是在提倡、鼓勵這件事，或者要對這件事遮遮掩掩，或是盲目地支持，更不是去美化。

我們就是在注視著，讓大家了解到，原來社會中有這樣的人和人生。」

沒有惡趣味的獵奇，沒有拿性少數群體博眼球，沒有高高在上的憐憫。

取而代之的是以平視的姿態，展現六個生活在社會背光處的普通年輕人。

或許《Merry Queer》不算完美，但能有這樣的嘗試，便值得鼓勵。

正如一則短評所言：在被忽略的黑暗里，現身永遠比偽裝更驕傲。