編者薦語：

25 年前，當(dāng)一個(gè)敢于冒險(xiǎn)的工程師團(tuán)隊(duì)將探路者號(hào)著陸器和第一輛火星車送上這顆紅色星球時(shí)，他們改變了世界的探索方式。

這幅圖像由 " 探路者 "（Pathfinder）號(hào)著陸器攝于 1997 年 7 月 5 日，即任務(wù)的第二個(gè)火星日（sol）。探路者號(hào)攜帶的 " 旅居者 " 號(hào)（Sojourner）火星車，第一輛成功在火星表面行駛的火星車，在駛下探路者號(hào)的坡道后，駐留在火星表面。

來源：美國(guó)國(guó)家航空航天局（NASA）/ 噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室 - 加州理工學(xué)院（JPL-Caltech）

拍攝于探路者號(hào)任務(wù)的第 22 個(gè)火星日（sol），圖中可以看到 NASA 的旅居者號(hào)火星車正位于昵稱為 "The Dice" 的位于火星車后面的三塊小巖石和一塊昵稱為 "Yogi" 的巖石附近。

來源：NASA/JPL-Caltech

25 年前，當(dāng)一個(gè)敢于冒險(xiǎn)的工程師團(tuán)隊(duì)將探路者號(hào)著陸器和第一輛火星車送上這顆紅色星球時(shí)，他們改變了世界的探索方式。

1997 年 7 月的一個(gè)晚上，Jennifer Trosper 在從 NASA 噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室下班開車回家的路上，方向盤上放著一張火星表面的照片。當(dāng)天早些時(shí)候，NASA 探路者號(hào)著陸器包裹在安全氣囊中順利降落火星，并拍攝了令她感到無比震撼的火星表面的圖像。

Trosper 回憶道：" 我當(dāng)時(shí)正在高速公路上，方向盤上剛好放著那幅圖像，一路上我一直看著它，其實(shí)我應(yīng)該更仔細(xì)地觀察路況。"

鑒于 Trosper 是該任務(wù)的飛行指揮，倒是可以理解她為何會(huì)感到如此興奮。探路者號(hào)登陸火星本身就是一項(xiàng)壯舉，而且這次登陸火星所花費(fèi)的成本和時(shí)間相較于之前的火星任務(wù)占比很小。第二天，該任務(wù)團(tuán)隊(duì)永遠(yuǎn)改變火星探索的路線：他們向探路者號(hào)發(fā)出指令，使坡道延伸出來，以便人類歷史上第一輛成功的火星車（旅居者號(hào)），駛至火星表面。

火星車以美國(guó)廢奴主義者和女權(quán)活動(dòng)家 Sojourner Truth 的名字命名，重量?jī)H有 11 公斤（25 磅），體積小于微波爐。在著陸火星并在星球表面行駛了 83 天之后，旅居號(hào)證明了用漫游車探索火星是可以實(shí)現(xiàn)的。這也激勵(lì) Trosper 研發(fā)一系列更大型、更精密的漫游車：" 勇氣號(hào) "（Spirit）、" 好奇號(hào) "（Opportunity）以及 NASA 迄今為止最先進(jìn)的火星探測(cè)器 " 毅力號(hào) "（Perseverance）。

紀(jì)錄片 " 探路者 " 號(hào)講述了 NASA 噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的一小群工程師的故事，他們接受了用安全氣囊將著陸器和第一輛火星車送上火星的挑戰(zhàn)。

來源：NASA/JPL-Caltech

事實(shí)上，正如同探路者號(hào)攜帶旅居者號(hào)登上火星，毅力號(hào)攜帶 " 機(jī)智號(hào) "（Ingenuity）直升機(jī)登上火星，這架小型直升機(jī)被證明是能夠在火星稀薄的大氣中進(jìn)行動(dòng)力、受控飛行的。機(jī)智號(hào)僅執(zhí)行五次飛行任務(wù)，但迄今已飛行 29 次，它有可能像旅居者號(hào)在 24 年前那樣，改變火星探索的形式。

隨著每一項(xiàng)新任務(wù)和每一種探索火星的新方式，人類將更好地了解這顆紅色星球曾經(jīng)與地球是多么相似，兩者均曾被河流和湖泊所覆蓋，并含有支持生命所需的化學(xué)物質(zhì)。

NASA 旅居者號(hào)火星車于 1997 年 9 月 27 日進(jìn)行最后一次數(shù)據(jù)傳輸前大約一周時(shí)所拍攝的火星全景圖。

來源：NASA/JPL-Caltech

1976 年，從維京火星登陸器（Viking Mars lander）登陸火星表面起，NASA 便開啟了在火星表面尋找生命的探索之旅。探路者號(hào)出現(xiàn)在 NASA 被指示 " 更快、更好、更便宜 " 地建造其任務(wù)的時(shí)期，在探路者號(hào)之前，NASA 沒有使其他航天器登陸火星。探路者號(hào)任務(wù)團(tuán)隊(duì)利用新的方法和技術(shù)提前完成了任務(wù)，而且成本低于維京火星登陸器。

NASA 的旅居號(hào)火星車拍攝了這張?zhí)铰氛咛?hào)著陸器的圖像，上面安裝的氣囊已經(jīng)放氣，用于在著陸期間為航天器提供緩沖。在安裝于桅桿上的著陸器攝像頭下方的著陸器電子箱上可以看到 "JPL" 字樣和一面美國(guó)國(guó)旗。

來源：NASA/JPL-Caltech

激勵(lì)未來的探索者

探路者號(hào)登陸火星時(shí)，亞利桑那州的一名工程實(shí)習(xí)生 Jessica Samuels 記得她正和室友一起觀看新聞報(bào)道，正是當(dāng)時(shí)那股興奮勁兒，促使她走上了航空航天工程的道路。

Samuels 如今是毅力號(hào)任務(wù)經(jīng)理，她表示：" 在看到這輛小型機(jī)械火星車探索另一顆星球的表面的那一刻，我意識(shí)到這正是我想做的事情。我一直對(duì)太空感興趣，但正是那個(gè)時(shí)刻的火花才真正使我認(rèn)為這實(shí)際上可以成為我的職業(yè)。"

為了帶領(lǐng)公眾一同踏上這段探索之旅，NASA 利用了互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的力量。一個(gè)致力于探路者號(hào)任務(wù)的網(wǎng)站展示了來自火星的最新圖像，并引起了轟動(dòng)。

Doug Ellison 如今負(fù)責(zé)從噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室向好奇號(hào)傳輸命令。當(dāng)探路者號(hào)降落在火星表面時(shí)，他正準(zhǔn)備在英格蘭農(nóng)村開啟大學(xué)生涯。當(dāng)聽說探路者號(hào)的網(wǎng)站后，他騎自行車進(jìn)城去了一家可以按小時(shí)付費(fèi)訪問互聯(lián)網(wǎng)的 IT 公司。

Ellison 將探路者號(hào)拍攝的火星景觀圖像保存在一張軟盤上（當(dāng)時(shí)還是早于云計(jì)算的時(shí)代），并在黑白點(diǎn)陣打印機(jī)上打印出來，這樣他就可以在家里看到火星的景色了。

他用膠帶將打印出來的東西粘起來，圍成一個(gè)圓圈。然后，把頭探了進(jìn)去。Ellison 表示：" 這幾乎是有史以來最糟糕的虛擬現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)。" 即便如此，互聯(lián)網(wǎng)還是為體驗(yàn)太空探索提供了一種鼓舞人心的新方式。

Ellison 表示：" 這么快就把這么多東西放到網(wǎng)上是一種范式轉(zhuǎn)變。這就是今天盡可能快地分享探路者號(hào)任務(wù)的動(dòng)力。我認(rèn)為火星探索計(jì)劃應(yīng)該感謝探路者號(hào)探測(cè)器，因?yàn)樗鼮榇撕蟮奶剿髦返於藞?jiān)實(shí)基礎(chǔ)。"

技術(shù)演示引領(lǐng)潮流

Sojourner 最初是一項(xiàng)技術(shù)演示，是 NASA 測(cè)試和證明可行性的一種方式。機(jī)智號(hào)以同樣的方式開始（盡管現(xiàn)在它還是一個(gè)操作演示），不僅僅是為毅力號(hào)在火星上尋找合適的地點(diǎn)，而且也是為未來 " 火星樣本返回 " 計(jì)劃的潛在著陸點(diǎn)。

" 火星樣本返回 " 計(jì)劃將把毅力號(hào)采集到的樣本帶回地球，利用強(qiáng)大的實(shí)驗(yàn)室設(shè)備進(jìn)行研究，尋找古代微觀生命的跡象。但該計(jì)劃也將包括其他里程碑，例如從火星表面發(fā)射的第一枚 " 火箭 "（從火星到地球獲取樣本的關(guān)鍵部分）。這一壯舉還將為未來人類登陸火星并返回地球提供支持。

早在 1997 年，Trosper 和其任務(wù)團(tuán)隊(duì)就忙著學(xué)習(xí)首次在火星上駕駛漫游車。他們的任務(wù)名副其實(shí)，探索出了一條通往條通向以前幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的道路。