明早 9 點，亞馬遜《指環王：力量之戒》開播！（咆哮）

自 " 五軍之戰 " 落幕，粉絲們捱過了近 10 年的漫漫等待，終于等來中土世界回歸。彼得 · 杰克遜之后，《指環王》系列時隔 20 年終于迎來了新的改編。

這是見證歷史時刻！

開拍以來，粉絲圍繞劇版《指環王》的爭論點聚焦在精靈與原著和電影形象的差異上。（詳見這篇文章魔戒＆權游新劇照，哪家粉絲心理陰影面積更大）

精靈，托爾金最得意的文學創造，

影史、文學史和流行文化史里重要的美學標桿。

作者唯獨將過分的美麗賦予這個種族，用意何在？

精靈一定要 " 長得好看 " 嗎？

我們做了一期映前指南，從基礎疑問出發（比如精靈真的自帶圣光嗎、精靈穿鞋嗎），聊聊精靈的美學溯源。

理解精靈之美，

就理解了托爾金締造中土世界的用意。

01、神最偏愛的孩子：精靈為何自帶圣光？

托爾金的創世神話中，精靈，是神最偏愛的孩子。

精靈是伊露維塔（創世神）的兒女中蘇醒較早的一支，被稱為 " 首生兒女 "，美麗，強大，充滿智慧。

造物主對造物的偏愛，從 ta 的賜予中可見一斑。

賜給精靈（首生子女 ) ：永生、智慧、美貌

賜給人類（次生子女）：死亡

賜給矮人（甚至根本不是創始神自己創造的）：......nothing

精靈的蘇醒 / Ted Nasmith

精靈真的發光。

弗羅多第一次在林間見到高等精靈格羅芬德爾時，" 仿佛有一道白光射穿葛羅芬戴爾的身形和衣著，就像射穿一道薄紗一樣。"

" 精靈女王 " 加拉德瑞爾別稱 " 白夫人（white lady）"，因其皮膚白皙，喜著白衣，周身散發光芒，頭發是閃爍著銀輝的亮金色，如同雙圣樹的光輝。叔叔費艾諾曾想索要一根，求而不得，便以此為靈感制造了精靈寶鉆。

加拉德瑞爾的水鏡 / 艾倫 · 李

閃耀日月光輝的頭發，不給叔叔，給了吉姆利三根

精靈是托爾金最得意的文學創造。

他將最美好的語言賦予精靈，創造了一種「奢侈鋪張的美學體驗」，事無巨細地描述精靈的吃穿住用、儀態風姿。

精靈的美學源頭，來自歐洲仙幻故事和宗教神話。托爾金從這口鍋里汲取靈感，熔鑄成他的創世神話。

古日耳曼語里，" 精靈 " 一詞有 " 白色 "" 美麗 " 之意；冰島語里，居住在巖層中的精靈 huuldufólk 意為 " 隱藏的人 "。

精靈與自然、樹木的關系，在歐洲的 " 林中仙女 " 童話里都有原型；在斯堪的納維亞民謠里，如果一個人看著精靈的舞蹈，會發現似乎只過去了幾個小時，但現實世界已經過去了很多年。

" 光明精靈 " 和 " 黑暗精靈 " 的設定來自北歐神話，基督教里伊甸園中尚未 " 墮落 " 的人類，也與精靈有相似之處。

......

以上只是部分例證，雖然多來自學者推斷，但不可否認的是，精靈的諸多特征離不開西方神話、民謠、傳說的滋養。

02、電影再造：強化精靈之美

20 年前的《指環王》電影，從視聽語言上 " 拔高 " 了精靈的美。

彼得 · 杰克遜希望影片呈現繪本質感，電影設計團隊也表示精靈是最難設計的種族，他們的造型都經過多次修改和試驗。

【穿著】精靈的衣服怕不怕臟？

片中，精靈的衣服多用天鵝絨等垂墜、飄逸的面料，用酸蝕技術先染色再做舊，呈現陳舊的華麗。

穿著決定儀態。精靈的盔甲做得很緊，迫使演員像芭蕾舞演員般抬頭挺胸。

精靈有凈化之力，衣衫也許不會過分臟污，但是會舊。

阿爾玟（在阿拉貢想象中）臨終時那件紅藍相間的裙子便故意做舊，代表她力量的衰退。因此，精靈的形象總有古意和雋永之美，衣衫穿著展示了他們跨越時間的力量，顯示了歲月的痕跡。

【用具】為什么精靈的器具都是彎曲的？

艾倫 · 李和彼得 · 杰克遜明確提出，片中精靈的審美來自Art Nouveau（新藝術運動）。

新藝術運動始于 19 世紀末，旨在重新建立起對傳統手工藝的重視和熱衷，高迪的建筑，穆夏的畫都是代表作，特點是沒有直線，大量裝飾性的曲線華美飄逸而具有動感。

造型的強化有助于增強辨識度。精靈的審美不僅體現在道具，也體現在文字上。

滕格瓦字母筆畫飄逸，昆雅語充滿了悅耳的清音（清音時聲帶不振動）、響亮的元音和豐富的流音，加上簡單的音節結構，使得昆雅語的詩句讀起來溫柔而安寧。

騰格瓦字母寫就的魔戒銘文

音調、筆畫和形狀本無好壞，我們認為曲線優雅、直線死板是出于刻板印象。為何托爾金是鑄造世界觀的大師？作為語言學家和小說家，他利用了人們的成見，從每一個細節上加強化精靈的人設，傳遞他想要傳達的信息。

【儀態】精靈說話為什么那么慢？

精靈的時間觀與人類不同。

因為長壽和預知能力，精靈的時間并非線性，如同《降臨》里的母親，無所謂因果，過去、現在、未來同時展現在眼前。

比精靈更慢的恩特語言結構奇特，越重要的詞越長，事物不是孤立的，而是由與這個事物和其他事物的聯系來指代。

時間是托爾金表達觀點的重要工具。對精靈、恩特等與天地齊壽的種族來說，他們的時間觀不局限在個體短暫的生命上，而是用更長遠的目光看待世界和自己。

精靈行云流水的作戰姿態也體現了這種時間觀：仿佛能預知未來，總能預判敵人的動作，從而用上一招的動作順勢擋住下一個敵人。

葉子這個動作比較明顯

03、精靈之美，「閑筆」還是「核心」

托爾金承認美的價值，不污名化 " 美貌 "。在他筆下，美是治愈性的，可以在恐怖后帶來慰藉。

書中，失去甘道夫的護戒小隊懷著巨大悲痛進入洛絲羅瑞恩，眾人一下趴在草地上，深深地吸氣，感覺到慰藉、寧靜甚至快樂。

加拉德瑞爾所屬的諾多族擅長工藝、制造，臨別時她賜予每個人的禮物在旅途中發揮了巨大作用。

她給山姆一盒蘿林的土壤和樹種，山姆后來用它重建了被戰火燒焦的夏爾。她給弗羅多的 " 埃雅仁迪爾之光 " 驅散了蜘蛛尸羅，使持戒人得以進入魔多。

在魔多，山姆和弗羅多在絕望之時透過云層望見埃雅仁迪爾之星，心生希望。" 魔影終歸只是渺小之物，且會逝去，而在魔影無法觸及之處，光明與崇高之美永存。"

沒有這份美的饋贈，弗羅多可能無法抵達末日山口。精靈的武器、服飾、道具最為精良，當他們將美的造物給予他人，往往能發揮極大力量。反之，如果將美據為己有，過分珍視自己所造之物，心生嫉恨，災難亦會降臨，《精靈寶鉆》就講述了這樣的悲劇。

美不是閑筆，而是托爾金構建世界觀的基石。

《指環王》最令人著迷的，就是作者構建世界的野心和想象力。設定控托爾金用 " 偽史書 " 的方式、仿照中世紀文學創造了一部 " 新神話 "，講述人類世界曾有壯美的史前史，為他獨創的精靈語構建了一個世界。

在 " 世界觀優先 " 的創作理念下，人物、故事必須服務于世界觀，神與凡人（讀者）拉開差距，才有異化感與驚奇感。

精靈不美，世界觀的可信度和感染力都會降低。

「奇幻故事并不一定追求主流文學所關心的真實人性與社會，而能通過第二世界的締造讓人們再度變為聽童話的孩子，給予人們傳統文學中無法得到的向往、著迷與慰藉。」——托爾金

回到電視劇 " 精靈扮相不夠美 " 的爭論上，粉絲的挑剔本意是維護托爾金的理念。

美，的確有用。

隔壁 HBO 的《龍之家族》，坦格利安家族沒有 " 美貌 "，故事便不成立。他們為了維持血統純凈只與近親結婚，美貌代代傳承，也因此造成了基因缺陷，歷代國王性格瘋癲，使龍家跌落鐵王座。

喬治 RR 馬丁不愧是鐵桿托迷，在他筆下，坦格利安的容貌之美反襯出家族悲劇。

同理，精靈之美也是對種族悲劇命運的反襯。

茅盾說，北歐神話不同于南方的希臘神話，它表達的不是嬉戲戀愛的抒情詩，而是莊嚴又具有一種宿命的悲劇性。

精靈的命運也是一場漫長、持續的衰落，一曲諸神黃昏般的挽歌。他們永遠望向過去，在時間里與回憶共存，疲憊地消隱，退出歷史舞臺。

在精靈身上，我們看到了幸與不幸。

為何關注劇版《指環王》？

為了看精靈眼中的悲傷從何而來。

看美麗如何消亡。

感受托爾金神話的悲劇性。

明早播出，我們拭目以待。