前段時間，papi 醬做了一個很 " 內涵 " 的視頻。

名字很簡單，" 友情提示 "，吐槽現在的影視綜藝中經常出現的 " 友情提示 " 字樣。

拍喝酒視頻，要提示，" 未成年人禁止飲酒 "。

拍玩手機視頻，要提示，" 長時間使用手機有害身體健康 "。

拍吃飯，要提示，" 此為養殖豬肉制作，并非保護動物 "，以及，" 此視頻為假吃，沒有紅燒肉受到傷害 "。

最離譜的是輔導孩子作業，滿滿的一整屏 " 友情提示 "，看得人花了眼。

熟悉嗎？

熟悉。

" 友情提示 " 的背后，其實是創作者的小心翼翼。

是面對各種限制的創作焦慮。

恰好，一個月前，papi 醬和羅翔有過一次對談。

也聊了 " 創作 " 與 " 初心 " 這樣的話題。

作為一個碼字工人。

最近陷入了焦慮的肉叔特地去觀摩了那一期訪談。

于是今天，就和大家聊聊 papi 醬。

一個不再頂流的 " 網紅 "。

papi 醬：" 宇宙第一網紅 "

先說 papi 醬。

不知還有多少人記得，2016 年，當時的 " 網紅頂流 "papi 醬（本名姜逸磊），賣出一條貼片廣告。

價值 2200 萬元。

那是 papi 醬的高光時刻。

"2016 第一網紅 "、" 邏輯思維 "1200 萬投資，一連串的頭銜和商業動作，那一年，papi 醬，曾經如此 " 紅 " 過。

為什么？

因為她給我們帶來了從未有過的新鮮感。

2015 年，短視頻剛剛興起，papi 醬和大學同學霍泥芳創立了 "TCgirls 愛吐槽 " 的賬號，開始發各種短視頻，后來因為霍泥芳出國了而停止更新。

于是姜逸磊以 papi 醬這個名字繼續產出。

那時的她，一個人就是一個團隊，技術含量不高的視頻，靠著精分演技和新穎的內容，瞬間走紅。

她的出彩，首先是語言混搭。

比如臺灣腔講東北話。

還有上海話 + 英語講出了日語即視感。

看這流暢的臺詞，也甩不少流量一條街了。

再來就是角度清奇。

拿最近播放量很高的一個視頻來說。

當代年輕人的奶茶文化。

同事叫點奶茶。

這不就是純純的我和我的朋友們嗎？

不過等等。

聽這話術，怎么越來越熟悉？

這不就是 …… 一大型喝酒現場？

夸張的表現方式，讓你看著看著就大笑出來。

笑完之后，會有一種恍然大悟：

荒誕之中有一絲真實。

這是 papi 醬區別于普通網紅最大的特點。

看似粗糙，其實非常準確。

后來《十三邀》節目組邀請她之前分析說：

她的第一反應是解構

但是她馬上又來搞笑

把這個東西一下就化解了

她解構

其實是說了真話

她是把假解構了

這種準確和巧妙，是她作為網紅的生命力之源。

以至于現在，但凡打開她任意一個平臺的視頻，都會看到這樣的高贊評論：

- 是真的沒有創作瓶頸嗎

- 她叫 papi，她的創作沒有瓶頸期，而我的評論已經瓶頸期了

網友這么總結：papi 醬，當之無愧網紅界的純元皇后。

但。

不得不承認，papi 醬早已不 " 紅 " 了。

拿她最新的一條視頻來說。

2022 年 8 月 24 日，她更新視頻，" 還是小時候好嗎？" 播放量 343 萬。

而六年前同期，一款不算爆款的視頻 " 英文與中文的混搭八法 "，播放量能達到 5000 萬。

從商業價值來說，她遠不如 2016 年的自己。

或許，她已經 " 過氣 " 了？

姜逸磊：" 做一只鴕鳥"

papi 醬回答過 " 過氣 " 這樣的話題。

她曾經說：

網紅勢必會成為快消品。

要真的過氣就過氣了，也不是很 care

這次的《確實該聊聊》節目中，她更是說她在爆紅一個月后，后臺就已經被 " 江郎才盡 " 的言論充斥。

所以后來對于所有說我江郎才盡了

我都會有一種

已經有人說過了

papi：關于說我江郎才盡這件事，就是你江郎才盡了

說起來像一個梗，但反映的卻是一種心態。

在她眼里，papi 醬是 papi 醬，姜逸磊是姜逸磊。

papi 醬，一直是姜逸磊的殼。

怎么說呢？

肉叔覺得，她大概一直是想做一個不以物喜不以己悲的人，以至于把自己藏了起來，給人們看到的，只是她創作出來的，名叫 papi 醬的角色。

一個簡單的例子，生活中的姜逸磊并不享受關注。

讀書那會兒，中戲本科每年都有匯報演出，大家可以把親戚朋友請來看自己的表演。

然而那年她腿折了，作為演員的兩個作業，都得找別人來演。

結果 …… 她暗自慶幸，因為不用上臺。

成名之后，她也總希望把自己藏起來。

2200 萬的貼片廣告，她沒有出現在拍賣現場，但足以讓她備受爭議。

盡管早在拍賣前，她就決定，不管拍多拍少，都全款捐給母校，但依然有人懷疑她捐款的目的。

她不解，但也無解。

那怎么辦？當一只鴕鳥。

只要我看不見，它就沒有發生

她是一個自我包裹性很強的人。

但與此同時，她又處于流量的風口浪尖之中。

2015 年開始，5G 網絡開始普及，短視頻開始迎來了春天，當年 10 月底，papi 醬憑借《美女的煩惱》引發爆炸效應，一戰成名。

但成名之后，她所面對的不再是單純的視頻創作了，而變成了一個公眾人物，以至于連發微博都不再發私人的內容。

追逐流量了嗎？

或許有過這樣的念想。

papi 醬承認自己迷失過，但很快便清醒了過來。

面對一個巨大的名望還是會迷失的

多多少少

但很快就你得知道

自己到底是個什么樣的人

得把自己拽回來

什么樣的人？

一個普普通通的短視頻創作者。

因為她很能分得清網絡和現實的區別。

你手機一關網線一拔

就什么事都沒有發生了

也正是如此，她在低谷的時候不慌不忙——

拍賣事件過去 3 年后，她接受姜思達的采訪，兩人談起剛開始做視頻的時候，她這么說：

之前很多人問我

你這個人天天在家

就那個時候在考研嘛

你心里不會慌嗎？

我說我不慌啊

這有什么可慌的？

也正是如此，她在當紅的時候也不瞻前顧后——

沒有過多考慮對事業的影響，就決定去生孩子：

我認為自己一直有一個很可貴的點

就是我不管是出名了也好或者是我掙錢了之后

我這個人沒有變得飄飄然

所以曾經被捧得那么高，她卻 " 反常 " 地沒有被摔得很慘。

她也沒有因為名利，打亂自己的節奏——

不管是做內容，還是生活本身。

" 過氣 " 之后

但問題在于，有些事情，說起來容易，做起來很難。

拿流量這件事來說。

肉叔寫了這么多年，也常常為之苦惱。

題材、閱讀、點贊量、轉發量 ……

如何能在這其中找到一個皆大歡喜的點來？

迷失過，彷徨過，自我責罵過 …… 這或許也正是我對 papi 醬感興趣的初衷。

那個訪談節目里，她說了一句話：

我們其實知道觀眾喜歡什么

我們有時候會去故意避開

我其實和旁邊的 LKs 一樣感到困惑。

或許是因為不是一個層次的？

但她又說：

（做不下去視頻）

大概 10 天里面

有七八天都是這個狀態

這句話讓我忽然有了另外的感受。

簡而言之也是一句說起來容易做起來很難的話：

不忘初心。

papi 醬的初心是什么？

在年初《送一百位女孩回家》里，她寫了一段給十年后自己的話。

不忘初心，自由自在。

這個初心指的也不是工作的初心，指的是所有事情。然后自由自在，如果一個人你的靈魂和身體可以是自由自在的，那你一定是一個幸福的人。

在 papi 醬這里，所謂工作的初心，指的就是短視頻的內容本身。

不管是老同學霍泥芳口中的她：

- 中間大半年一直在拍，又不賺錢

- 你覺得是什么讓她堅持下來的

- 喜歡呀

還是她自己，也是這么認為。

我沒有什么想做的事情

我到現在為止可能拍短視頻

就做這種體量的創作

可能還真是我最喜歡的事情

做短視頻本身，就讓她很自在。

也正是因為這種自在，所以她才可以不斷尋回創作的動力——

堅持自己想做的。

一個例子。

譬如不少人很喜歡的一個節目是讀書日系列。

沒別的，就是講她的老本行，戲劇。

這個環節停更了 3 年，今年她又給撿回來了，評論紛紛表示爺青回。

能做這類視頻，顯然就不是沖著流量去的。

也正是因為這種自在，她才能堅定自己的方向——

踏踏實實做內容。

不管有沒有流量，也不管是不是熱點。

記得年初 @Vista 看天下有過一個互動，提名一位關注已久的老博主，評論區前三的高贊都不約而同提到了 papi 醬。

還有最近更新作品的評論區，觀眾都看在眼里：

這么多年了，papi 的視頻質量不減啊

認真創作的人，總會被記得。

不管她（他）紅不紅。

所以回頭看。

papi 醬的未來沒有被一把透支。

她只是不紅了。

只是恢復了一個視頻創作者本來的樣子。

在這里，她可以只創作她感興趣的題材。

在這里，她可以毫不心虛地保證作品的質量。

現在的她，無愧于過去這六七年間的她。

希望十年后。

她，以及我們。

還能問心無愧地對自己說出那句：

" 我還是我自己 "。

本日打工人：王家衛生委員