以下文章來源于局外人看電影 ,作者二二
最近幾年國內(nèi)的科幻電影多了起來。
硬科幻《三體》等不到,《獨行月球》《外太空的莫扎特》等軟科幻電影倒是扎起了堆兒。
至于口碑嘛,大多不盡如人意,無非打著科幻的名頭,甩幾個特效鏡頭,故事還是從俗套里拔不出來,雞飛狗跳的,除了讓票價貴了點兒,沒別的區(qū)別。
不僅國內(nèi),國外也是。
" 遇事不決,量子力學(xué),解釋不通,穿越時空 ",八字箴言貫徹到底,故事翻來覆去還是那套英雄主義。
麻了,徹底麻了。
" 科幻 " 一下成了重災(zāi)區(qū),尤其一部電影但凡打出 " 軟科幻 " 的名頭,立馬讓人心頭一緊。
所以,有影迷看到導(dǎo)演喬丹 · 皮爾新作《不》的預(yù)告片時,也是一陣錯愕,怎么連你也搞起了科幻?


憑借著《逃出絕命鎮(zhèn)》驚艷好萊塢的喬丹 · 皮爾算是個怪咖。
之前一直是喜劇演員,突然轉(zhuǎn)行當(dāng)起了導(dǎo)演,本以為小打小鬧,沒想到一鳴驚人。
是一個通過概念化故事震懾好萊塢市場的怪才導(dǎo)演。
前面兩部《逃出絕命鎮(zhèn)》和《我們》在討論種族問題的隱喻之上,配合具有美式虐殺風(fēng)格的血腥場面,讓喬丹 · 皮爾收獲了一眾影迷的喜愛。
而這次的《不》搬出了軟科幻,讓人有些摸不清頭腦,這次他要講什么?

接受采訪時,喬丹 · 皮爾自言電影的靈感其實很簡單:
奇觀。
他意識到,一直以來,好萊塢大片習(xí)慣制造特效奇觀給觀眾帶來一種感官上的爽感。
甚至為了長久地俘獲觀眾,炮制更壯大的奇觀,就像一劑不斷上推的腎上腺素,讓電影市場逐漸呈現(xiàn)出一種「奇觀」化的持續(xù)性亢奮。
而忘我的亢奮背后,一種危險在顯現(xiàn)。
于是,喬丹 · 皮爾選擇 " 用魔法打敗魔法 ",制作一部描述「奇觀」的科幻片,然后諷刺和思考「奇觀」。

故事發(fā)生在一個再平常不過的午日。
一對父子在馬廠工作,漫不經(jīng)心的閑談,一切如常,跟昨日沒什么區(qū)別的樣子。
就在兩人交談后轉(zhuǎn)身的瞬間,突然,一陣怪風(fēng)刮過,父親倒下,頭上赫然一個血窟。
對于父親離奇的死,官方給出了一個勉強(qiáng)的解釋,螺旋槳飛機(jī)掉落的硬幣不小心砸下。
兒子 OJ 默不作聲,他根本不相信,但沒有東西佐證他的懷疑。

父親離去,留下了這個愈發(fā)蕭條瀕于破產(chǎn)的馬廠,OJ 和妹妹小埃顯然無力支撐。
在他們對未來一籌莫展之際,那陣奇怪的風(fēng)再次降臨。
馬廄里的馬驚慌跑走,在尋馬的夜里,OJ 終于看到了 " 它 " ——殺死父親的兇手。
起初,OJ 和小埃以為是 UFO。
他們購置了大量設(shè)備想捕捉到這個 " 兇手 ",不想此舉引來了電器店小哥的好奇加入。
只是,小哥忘記了好奇的成本。
一個暴雨夜," 兇手 " 現(xiàn)身,它不是 UFO,它是一個巨大的未知生物。
此時,片中出現(xiàn)了年度最驚悚的一幕,傾盆而下的血雨澆灌了整棟房子。


那一刻,一直沉迷于追逐 UFO 的小埃和電器小哥終于感受到了恐懼。
握在手里的刀顯得如此無力。
而這時,OJ 之前吐露出的疑問再次浮現(xiàn):
到底什么算是 " 不好的奇跡 "?

很多時候,人們像小埃和電器小哥一般,對于一些「奇觀」呈現(xiàn)一種狂熱的興奮感。
他們覺得這些東西宛如寓言般存在,離自己很遠(yuǎn)。
無論這種「奇觀」是否具有危險性,具有災(zāi)難性,他們的第一反應(yīng)只是「消遣」。
就好比,之前川渝干旱高溫,# 川渝人民要哭了 # 的詞條下浮現(xiàn)大量的段子和梗。
這些人只把這件事當(dāng)作一種感知刺激,他們絲毫不在意這件事背后的危險與苦難。

在對「奇觀」不加控制的娛樂化下,人們想當(dāng)然地對這類「奇觀」持有一種輕視的傲慢。
甚至產(chǎn)生一種主宰的欲望。
片中,戈迪的故事就是一個有力的補(bǔ)充。
大受歡迎的情景喜劇《家有戈迪》拍攝時發(fā)生一場事故,劇中的猩猩演員戈迪發(fā)瘋,釀成傷人慘劇。

片場中唯有一個亞裔小男孩朱普存活了下來。
諷刺的是,血腥的 " 戈迪慘案 " 沒有成為教訓(xùn),多年后成為一種復(fù)古追憶潮流,SNL 在復(fù)制惡搞,一對情侶花重金只為在戈迪紀(jì)念房間睡一晚。
更諷刺的是,朱普恰是創(chuàng)造這個紀(jì)念房間的人。

當(dāng)年,在猩猩發(fā)狂的混亂之中,躲起來的小朱普看到了一只豎立的鞋子。
那奇跡般的景象連同猩猩的突然失控,在小朱普心中成為一種「奇觀」,而自己的僥幸存活,讓他確信了自己對于「奇觀」的掌控。

所以,成年后的朱普成為游樂場商人,他創(chuàng)造「奇觀」,消費「奇觀」。
甚至,當(dāng)怪物真正出現(xiàn)在他頭頂時,他依舊認(rèn)為自己可以戰(zhàn)勝存活。
結(jié)果,朱普連同整個游樂場,被「奇觀」吞噬,無人幸存。
「奇觀」從不是一個虛無縹緲的存在。
當(dāng)它發(fā)生的那一刻起,就有可能降臨在你我頭上,只不過有人幸運(yùn),有人不幸。
而有人拿著幸運(yùn)當(dāng)作傲慢的資本,殊不知這是何其的愚蠢。

電影中,朱普最后直視怪物的舉動讓他成為殞命的關(guān)鍵,而這也帶出了電影另一個視角:
凝視。
凝視的產(chǎn)生具有不同的意味。
親近熟悉間的凝視會產(chǎn)生一種信任,一種愛意,這是基于互相的了解,比如,片中 OJ 和小埃之間的默契動作。

但陌生的凝視,就會有一種壓迫和冒犯。
比如,片中特別強(qiáng)調(diào)了一個情節(jié),馬在鏡像中看到自己的眼睛,直視讓它突然發(fā)狂不受控。
同樣的,發(fā)瘋的猩猩也是如此,它攻擊的都是與它產(chǎn)生凝視的人。
而小朱普逃過一劫得益于桌布阻擋了他與猩猩的對視,在這種情況下,猩猩不再發(fā)狂,甚至做出信任的碰拳舉動。

而長久以來,人類天然將自己擺在主體層面,行使凝視的一方,制造奇觀的一方,從未體會過被凝望一方的恐懼,以及被「奇觀」吞噬的無能為力。
那種強(qiáng)者姿態(tài)帶來的澎湃感,讓很多人想當(dāng)然地認(rèn)為自己擁有了權(quán)力,可以肆無忌憚進(jìn)行壓迫和剝削,調(diào)侃和戲弄。
卻從未有一個瞬間意識到,自己可能不過也是個被凝視的 " 客體 "。
這樣的人在如今正大量地涌現(xiàn)。
面對「奇觀」下的苦難,他們不屑一顧地嫌惡,隨意指點別人的生活,當(dāng)著精神主子,替權(quán)力粉飾太平。
等輪到自己時,才發(fā)現(xiàn)自己不過也是權(quán)力腳下的一顆草芥。
這幾年,這樣諷刺的故事,發(fā)生了太多太多次。

電影里,怪物一直隱藏在一塊未動的云里,沒有人意識到那朵云的不同尋常。
或者說根本沒人在意。
怪物制造了一個龐大的荒誕—— " 不動的云 ",但沒有人意識到它的存在。
當(dāng)荒誕誕生的時刻起,人類已經(jīng)暴露了,成為凝視的對象。
就像片中,怪物一次吐出殘渣的瞬間,父親偶然抬頭,不幸被擊中斃命。
這種不經(jīng)意的力量碾軋,就像人類無意識間碾死一只螞蟻一般。
可怕的從不是權(quán)利的施加,而是對施加權(quán)力的不自知。



可以說,《不》通過一個虛構(gòu)的超現(xiàn)實故事,極大的現(xiàn)實化人類淪為 " 客體 " 的過程,傳達(dá)了一直以來人類抗拒承認(rèn)的一種恐懼。
至于,如何消化這個恐懼,電影終戰(zhàn),喬丹 · 皮爾給出了一種解答。
按照往常的故事套路安排,結(jié)局一定是誰贏誰輸?shù)膽?zhàn)勝與消滅。
但導(dǎo)演沒有被自己抨擊的電影奇觀帶跑偏,他將最后的「決斗」設(shè)置成一場拍攝大戰(zhàn)。
OJ 等人并不是為了消滅怪物,而是為了拍下它,因為記錄的瞬間,就消解了最大的未知恐懼。
這意味著了解認(rèn)知的第一步,不再處于「凝視」的被動姿態(tài)。
因此,電影最后,小埃釋放巨型氣球,誘惑怪物吞掉。
在 " 照相井 " 拍下怪物的那一刻,小埃呈現(xiàn)出一種滿足的放松,而不是最后怪物被氣球炸裂的瞬間。


本文圖片來源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),聯(lián)系刪除
事實上,獨辟蹊徑的電影表達(dá),是很難吸引更多的觀眾,尤其喬丹 · 皮爾酷愛在電影中夾雜大量隱喻。
隱喻過多就有故弄玄虛之感,過多鋪墊更是讓前戲變得冗長。
這種質(zhì)疑其實從第一部《逃出絕命鎮(zhèn)》就沒停下來過。
但喬丹 · 皮爾好像從不在乎,他依舊我行我素,在電影里填充隱喻,享受影迷的各種解讀,怪到徹底,勇到極致。
這次的《不》更是如此。
它不僅挑戰(zhàn)了觀眾,還挑戰(zhàn)了所有好萊塢的「奇觀」電影。
用「奇觀」的方式給予諷刺,正視「奇觀」電影對觀眾的麻痹,試圖喚醒麻痹的觀眾。
這很容易讓人連想起去年年底一部眾星云集的電影《不要抬頭》。
兩部電影有著異曲同工之妙,雖然一個是呼喚抬頭,一個是提醒低頭,但目的都是一樣的,狂歡結(jié)束了,人類啊,該醒醒了。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/631d9a3632ce40ec0f000021






川公網(wǎng)安備51012402001058號