放假了，暫停壞女人系列，來(lái)看看賞心悅目的漂亮女人。

集穿搭博主、美妝博主，讀書、成長(zhǎng)、家居、情感等各種垂類賽道于一身的綜合博主——

侯麥女郎，最經(jīng)典的法式大美人。

我愛看她們，并且推薦你們也愛。

因?yàn)樗齻兙褪俏页懙摹⑽倚闹械默F(xiàn)代女人模板。

會(huì)打扮，會(huì)從詩(shī)詞歌賦談到人生哲學(xué)，會(huì)玩愛情游戲，也轉(zhuǎn)頭甩掉男人。

不過(guò)她們?nèi)藬?shù)龐大，年齡、職業(yè)、階層、性格都不一樣。除了都是話癆外，美得各不相同，很難在一篇文章里說(shuō)盡。

我精心挑選了兩個(gè)最適合秋天欣賞的大姐姐。

《秋天的故事》里的兩個(gè)女主。

這是馬嘉利。

黑發(fā)，深皮膚，滾圓的大眼睛，里面有懷疑，也有看破你。

有點(diǎn)像《我的天才女友》里的莉拉。

又野又神秘，不知道她蓬勃、干枯、無(wú)邊無(wú)際的羊毛卷發(fā)里，藏著多少壞點(diǎn)子。

一臉的不好惹，好像隨時(shí)會(huì)發(fā)脾氣，又很快哄好自己。

她是個(gè)小個(gè)子，有結(jié)實(shí)的腰臀曲線，很緊致，很有把力氣的樣子。

身材樣貌很襯她的身份背景——

一個(gè)住在鄉(xiāng)下，打理好幾畝葡萄田，自釀自銷葡萄酒的獨(dú)身女人。

下面這位金發(fā)碧眼，小方臉、大長(zhǎng)腿，戴珠寶配飾的優(yōu)雅夫人叫伊莎貝爾。

你也可以不記她們叫什么，反正老外的名字都差不多。

記住優(yōu)雅夫人是一間書店老板娘就可以了。

上班路上，背一只大號(hào)托特包，穿藏藍(lán)短西裝和鉛筆短裙，露出勻亭的膝蓋和修長(zhǎng)的小腿。

點(diǎn)睛之筆是長(zhǎng)頸上的絲巾，打成了愛馬仕結(jié)。

微風(fēng)輕拂飄帶，隨著她的淺色卷發(fā)，和奶茶色淺口鞋一起慢慢悠悠地，穿過(guò)南法小鎮(zhèn)的街。

路過(guò)報(bào)攤、公園、咖啡館，隔著1998年的畫質(zhì)，都能聞到花香、墨香和咖啡香。

可能還有女人脖頸手腕若隱若現(xiàn)的TENDRE POISON。

啊，迷人的90年代。

和我一樣愛看時(shí)髦女郎，又愛看都市男女曲里拐彎小心思的，一定要去看大師侯麥的電影。

他鏡頭里的女人，一個(gè)比一個(gè)能說(shuō)。

通常也不干什么，就是穿上漂亮衣服，坐在車站、沙灘、發(fā)廊、公園，在巴黎或者任何地方，對(duì)任何話題沒完沒了嘚吧嘚。

從日升月落的意義講到老爸新女友的品位，從人生的本質(zhì)是孤獨(dú)講到嫁人算不算長(zhǎng)期賣淫。

其他人拍電影是用鏡頭畫面去敘事，侯麥不一樣，他的臺(tái)詞就是畫面。

電影的一半信息是大段大段不打錛兒的臺(tái)詞。

另一半就是大中小姐姐們的項(xiàng)鏈、耳環(huán)、手作皮包；披肩、夾克、小裙子。

最新一遍，我是用iPad看的。2小時(shí)的電影，常常一看就是一下午。

因?yàn)槊恳粠枷虢貓D下來(lái)。隨便一截，就是一張街頭人文大片。

雖然圖中人不知道自己在圖里，只當(dāng)在另一個(gè)維度過(guò)著日常生活。

比如這位優(yōu)雅夫人，此刻正全神貫注閱讀報(bào)《論壇報(bào)》里的啟事頁(yè)。

登的都是征婚啟事，標(biāo)題寫著：不要拒絕幸福。

我第一次在這個(gè)號(hào)上寫侯麥女郎，沒有選更年輕漂亮抓眼球的當(dāng)主角，選了兩個(gè)中年女人。

因?yàn)檠輪T本人跟著侯麥，從70年代演到了90年代，從少女一直演到了少女她媽。

可以在她們身上，看到侯麥女郎的一條完整成長(zhǎng)線。看到時(shí)光在女人身上留下和留不下的痕跡。

今天的第一主角，《秋天的故事》里種葡萄的女人。

她原本不種葡萄，也不賣酒。前二十來(lái)年的社會(huì)身份只是一個(gè)男人的妻子，兩個(gè)孩子的媽。

丈夫死了，帶著孩子住回鄉(xiāng)下娘家，繼承了父親的葡萄園。

孩子長(zhǎng)大了，要讀大學(xué)，要和男友同居，都離開了家。再后來(lái)連父母也去世了。

人生到了下半程，從赴會(huì)變成散會(huì)。

不會(huì)再遇見什么新人，不會(huì)再發(fā)生什么新事，只剩一場(chǎng)又一場(chǎng)送別、送別和送別。

送著送著就又徹底變回一個(gè)人。

她本人也是這么想的。所以發(fā)小勸她快找個(gè)男人解解悶，她馬上瞪起眼睛，渾身炸毛。

每句都抬杠，每句都是否定句——

葡萄姐："我這個(gè)年紀(jì)找男人，比在葡萄地找寶藏還難。"

書店姐："可是你漂亮極了。"

葡萄姐："男人可不這么想，他們只喜歡年輕女孩。而且好男人都有主了。"

"奇跡是存在的，但不會(huì)發(fā)生在我身上。"

"我不會(huì)用大塊時(shí)間約會(huì)一個(gè)又一個(gè)恐怖的家伙。"

她的話，乍一聽像是懷疑男人，可仔細(xì)品都是在懷疑她自己。

難道女人一生都在跟否定和自我否定做對(duì)抗？

明明30歲時(shí)，她媽媽就告訴過(guò)她：面對(duì)任何男人都不用自卑，沒有誰(shuí)比誰(shuí)更高貴。

哈哈，這是另一部電影的情節(jié)了。

那部電影叫《好姻緣》，是演葡萄姐的碧翠絲·羅曼德，30歲時(shí)拍的。

都一樣倔，一樣脾氣壞。

再加上更早拍的那幾部，我就亂想象成是侯麥歷時(shí)30年，拍了同一個(gè)女人的20、30、50歲。

20歲時(shí)，她是巴黎街頭，行色匆匆的大都會(huì)女郎。

碧姐在《午后之愛》里只有幾秒鏡頭，但令人過(guò)目難忘。

穿紅色高領(lǐng)衫和黑色大衣，點(diǎn)綴金色項(xiàng)鏈。

一個(gè)高大英俊，有藍(lán)色眼睛，穿名貴外套的男人攔下她，請(qǐng)她去約會(huì)，她原地變身豌豆射手，怒噴大膽狂徒邊兒呆著去。

這個(gè)男人站在十字街頭還攔過(guò)很多漂亮女人——雖然是在他的白日夢(mèng)里——

但哪怕在夢(mèng)里，其他女人都受寵若驚或低眉順目，唯獨(dú)這個(gè)不知道打哪兒來(lái)的小個(gè)兒女孩不受支配。

大喊"我為什么要聽你的"，然后匆匆走過(guò)，奔赴她無(wú)限可能的人生。

就這樣走到了30歲，變成了《好姻緣》里的女主角。

好姻緣是一句反諷，其實(shí)沒有姻緣，也沒有好。

只有一個(gè)獨(dú)身女人，到了30歲還沒拿到學(xué)位，工作是幫一位貴婦人看古董店。

每天詛咒老板死一次，每天又不得不開輛兩廂小車去店里準(zhǔn)時(shí)打卡。

說(shuō)起來(lái)是讀美術(shù)相關(guān)的女碩士，但知道自己沒天分，畫不出個(gè)所以然。她唯一確定的專長(zhǎng)只有換燈泡。

好閨蜜早就在辦展、賣畫、開工作室，還談著一個(gè)醫(yī)生男朋友。

她也有男朋友，只是常常剛脫了衣服，準(zhǔn)備做點(diǎn)愛做的事時(shí)，男人家里的老婆就會(huì)打電話過(guò)來(lái)。

這是一個(gè)事業(yè)無(wú)成，感情無(wú)果，除了犟脾氣什么都沒有的30歲女人。

20歲，勇闖巴黎大都會(huì)的梗脖子少女，會(huì)對(duì)過(guò)路的男人狂噴豌豆加農(nóng)炮。

30歲，回到小鎮(zhèn)上，雖然脖子還是梗得老高，但已經(jīng)會(huì)適時(shí)低下頭去。

比如遇到這樣一個(gè)男人的時(shí)候——

35歲，出身名門，開律師行，雇傭高挑漂亮的女秘書，再帶另一個(gè)高挑漂亮的女郎去赴派對(duì)。單身未婚。

戲外人都知道，這種條件的男人，35歲還沒娶，不是因?yàn)闆]遇到命中注定的緣分，人家只是沒玩夠而已。

只有戲中人自己不知道，還以為是月老給了漏讓她撿。

于是橫沖直撞追起男人，誓要把名片title換成：大律師太太。

可惜她不是我常寫的精明港女，追起人來(lái)沒有技巧，全是感情。

不是一往情深的情，而是一種平鋪直敘的情緒。

有啥說(shuō)啥，想啥干啥，不帶一點(diǎn)點(diǎn)迂回和保留，把自己一股腦全交代出去。

每天撥一個(gè)電話，約見面、約吃飯、約派對(duì)。

聽說(shuō)男人想買古董收藏，背著老板，暗中幫人和店里客戶搭線，好讓男人省掉中介費(fèi)。

自己卻不賺一分差價(jià)，還為此被老板炒了魷魚。

盛裝打扮一番，穿上最愛的吊帶小白裙，畫上精致的妝，戴上花環(huán)。想把自己的畫和自己都送出去。

男人握握她的手，禮貌性抱抱，眼瞅著女人真的要攀過(guò)來(lái)，眼珠一轉(zhuǎn)，迅速以工作忙為由開溜。

人和畫哪個(gè)都沒帶走。

臨走不忘維持好男人風(fēng)度，滿口歉意：下次我約你，我一定約你。

當(dāng)然是沒有下次了，下次不是去出差，就是要開會(huì)，不是見客戶，就是看爹媽。

但是最后一句永遠(yuǎn)是：下次我約你，我一定約你。

直腸子女人哪知道，所謂成年人的體面，其實(shí)就是虛偽沒實(shí)話而已。

所以她真的以為有下次。于是接著寄沒回音的信，接著打沒人接的電話。

那么硬骨頭的女人，拳拳都打在棉花上。

只能對(duì)閨蜜鳴不平：我又不會(huì)吃了他，我只想要一句實(shí)話，成不成的能不能直接說(shuō)。

這部《好姻緣》在豆瓣上只有7.4分，在侯麥電影列表里算低的。粗翻了翻短評(píng)，好多人都說(shuō)女主有點(diǎn)煩。

可我卻挺喜歡她。

雖然她拿得起放不下，雖然她不是無(wú)所不能大女主，雖然跟閨蜜站一起，連時(shí)髦漂亮都被比下去。

但她好真實(shí)啊。

在以自由浪蕩著稱的法國(guó)女人身上，竟然能看到身邊好多中國(guó)女人的影子。

看來(lái)男人的虛偽和女人的真情實(shí)感，是全球統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。

虛偽的背面其實(shí)是軟弱沒自信。

真情實(shí)感打直球的人，看似傻乎乎，但肚子里裝的，卻是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一顆心。

我最喜歡她追去律師行，戳破男人假面具的那場(chǎng)戲。

對(duì)方還在那吭哧癟肚：哎呀，我特別想跟你交朋友，都怪我太忙沒時(shí)間。

見女主還在追問(wèn)他到底怎么想，才吐露了半句實(shí)話：你很漂亮，但不是我喜歡的那種漂亮。

女主得到了她早就知道的答案。

為了挽回早不存在的面子，嘴犟說(shuō)：我從來(lái)都沒想嫁給你，比你條件好的男人有的是，你就是個(gè)偽君子。

其實(shí)這里也挺虛張聲勢(shì)的，但就給她一點(diǎn)死鴨子嘴硬的權(quán)力吧。

誰(shuí)叫她雖然不完美，但是夠真實(shí)。

我們不知道一心想當(dāng)家庭主婦的女主，還要多久才能如愿。

她只是在電影結(jié)尾，眺望火車窗外，不知道是想起剛剛律師碎了一地的面具，還是反思自己的傻氣。

反正一個(gè)執(zhí)念終于放下，整個(gè)人突然松弛下來(lái)，竟然趴在窗口，悠然一笑。

火車帶著她和她的命運(yùn)繼續(xù)往前開。

她還不知道她后來(lái)真的做成了主婦，生了兩個(gè)孩子。

可踏破鐵鞋或者全不費(fèi)工夫找來(lái)的老公，還是先走一步。

眼睛一閉一睜，20年過(guò)去了，她又變回了一個(gè)人。

好在她已經(jīng)有了主心骨，就是她的工作。

今年葡萄的收成很好，要收割，要釀成精品酒，還要打通銷路，夠她忙一陣子的。

雖然忙過(guò)之后，一陣寂寞空虛襲來(lái)，到底還是想有個(gè)人來(lái)作伴。

明明白天還跟朋友嘴犟說(shuō)我對(duì)男人沒興趣，我只想做好我的酒。

口是心非那樣兒，跟她二三十歲時(shí)一模一樣。

女人至死是少女。

哎呀，怎么光一個(gè)人就寫了這么一大篇。

她那個(gè)同樣在侯麥電影里跨過(guò)30年的優(yōu)雅閨蜜還來(lái)不及寫呢。

這篇寫得很舒服，比寫內(nèi)娛到底還剩幾口氣，舒服多了。

我想繼續(xù)寫下去，不管你們會(huì)不會(huì)點(diǎn)在看。