" 我們不是健怡可樂的家人，而是他的子女。" 以一個令人訝異的開頭，健怡可樂的數千名粉絲們得知了他離世的消息。

節選自健怡可樂 B 站專欄

" 健怡可樂 " 是 B 站上一位專注于翻譯搬運日娛偶像內容的 UP 主。今年 7 月，在查出了癌癥復發后，他選擇暫時離開網絡，同家人度過所剩無幾的人生。

臨走之際，他留下了一封遺囑，希望家人能在自己去世后登上 B 站這個陌生的網站，將自己臨終前動筆成文、卻又未能公布的最后一篇日記發表出來。

8 月 22 日，健怡可樂的家人打開了他的 B 站賬號，向 5000 來位粉絲傳達了本人的離世消息。

在家人眼里，健怡可樂是個嚴肅認真的中年男人形象。平日里的工作本就繁忙，五十來歲的他理應不會與時髦的互聯網娛樂產生太多交集。可在整理完遺物過后，這位大叔在網絡上的形象逐漸明朗：上千份專欄投稿，上百個翻譯視頻，六年如一日，自始至終保持著對日娛偶像的熱情，對井上小百合的熱愛。

在家人不曾知曉的網絡世界里，健怡可樂是日本偶像團體乃木坂 46 的忠實粉絲。在過去的六年里，他為了追星鉆研日語，和互聯網上的同好們干著與回報完全不符的翻譯工作。他犧牲自己的休息時間努力破除語言壁壘，讓更多喜愛乃木坂的國人找到了一條方便快捷的消息獲取渠道，而他收獲的是一群來自五湖四海志同道合的乃木坂粉絲，以及好幾位推心置腹的摯友。

在健怡可樂離世的消息下面，寫滿了來自這個小圈子的粉絲們的感激與哀悼。

1

在國內，發布乃木坂 46 相關內容的字幕組有很多很多。它們之中，健怡可樂是最特別的那個。

乃木坂的粉絲群體里，一般會直接稱他作 " 可樂 "，簡單而溫馨。這位年過五十的大叔有著如同二十來歲的年輕人般的活力，年輕時學得零零落落的日語在應對長篇累牘的翻譯工作時如果有些吃力，他便會擠出休息時間跑去日語補習班刻苦鉆研；其他字幕組若是專挑短小精干便于翻譯的內容，他就專攻以小時為計時單位的苦活累活。這一切，都源于幾年前的驚鴻一瞥。

夢開始的地方

可樂的文字中寫到，" 飯上乃木坂是個偶然的契機，應援井上小百合是個美麗的決定 "。在初識乃木坂時，站在前排 C 位的高人氣偶像并沒有吸引可樂的目光，反倒是站在后列的那位 " 說話輕聲柔語，吃飯細嚼慢咽 " 的井上小百合牢牢把握住了他的心。

來自臺灣的可樂，起初在臺灣最大的民間討論社區 PTT 里尋覓同好，只可惜在這片方寸之地，意氣相投的偶像廚少之又少。為了結識更多喜好相近的陌生人，他選擇接觸大陸的互聯網環境，開始在百度貼吧、微博、B 站等地扎根常駐。

" 乃木坂的飯迷以大陸占最大宗 "，可樂從這些年的翻譯中總結出了一些經驗。他估算出了 " 單推或首推 " 小百合的 B 站用戶大約在 140 到 180 人之間，也對整體的國內粉絲生態圈有自己獨到的見解。他用著古典的繁體字，遣詞造句好似老派文人的文風，只是沒有大眾刻板印象里的那股臺式腔調，根據他本人的說法，這就是所謂 " 職業素養 "。

可樂關于大陸乃團粉絲的數據統計

民間翻譯是份吃力不討好的差事。B 站的翻譯視頻原則上不允許以 " 自制 " 投稿，這意味著譯者無法通過視頻賺取任何收入，全憑為數不多的粉絲們的自行打賞，以及一腔得以埋頭苦干的熱情。

對可樂來說，驅使他一路堅持下來的原動力，便是身為偶像的井上小百合奮力不懈咬牙苦撐的英姿。小百合不是他愛慕的對象，而是所謂的 " 初心 " ——在工作壓力與疾病纏身之時，能以此為契機激勵自己，繼續努力下去。

" 人一輩子能做好一件事就功德圓滿了。" 可樂經手過井上小百合早期無人問津的大量日文資料，也涉足過相當多乃木坂 46 成員的翻譯工作。決定把乃木坂的翻譯做好這件事，讓他結交了許多愛好此道的朋友，也成了他人生中的一大樂趣。

直到 2019 年，井上小百合宣布畢業。

2

" 畢業 " 對偶像來說，是個很沉重的詞。

作為老粉的可樂早已預見到了這一天的到來。井上小百合沒有離開演藝圈，只是作為偶像的她與如今作為演員的她，總歸有一層身份上的差別。

偶像是個吃青春飯的行業。在舞臺上閃閃發光的井上小百合并沒有大紅大紫，2020 年 4 月，畢業后的她加入事務所，朝著自己的演員夢繼續進發。這一年，全球疫情肆虐，本該與粉絲揮手告別的畢業儀式都未能如期舉辦。

疫情帶來的影響不止如此，可樂本人任職的公司同樣受疫情沖擊臨時修改了運營方針，直接導致可樂的工作量激增。興趣使然的翻譯逐漸開始成為生活的累贅，適當得體的放手成了無奈的選擇。

可樂當然沒有完全放棄自己的這份興趣愛好，只是在這之后，翻譯的頻度與廣度都有所縮減，一方面是自身力不從心，另一方面則是大環境的不允許。

這些年來，作為一位民間譯者，可樂深知這條路的坎坷不易，在如此艱難的時世之中，他萌生了 " 讓中文圈的眾多飯迷進一步認識字幕組本身，以及制作熟肉過程中的酸甜苦辣 " 的想法。

在此之前，可樂本就開設過名為 " 關于翻譯乃木坂的甘苦雜談 " 的環節，這位深知大陸與臺灣之間遣詞造句之差異的大叔，平日里會在這個專欄中分享自己翻譯過程中感慨頗深的內容，也會借此聊聊近期乃木坂成員們的風吹草動。

可樂撰寫的雜談共計 26 篇

借著這個欄目，可樂在這個不算太大的圈子里找來了 10 個乃木坂相關內容的翻譯團隊，前前后后專訪了 10 個月，制成了 10 份專欄內容。在這段時間里，他有過腆著臉皮請求采訪的經歷，也有過心有戚戚的感同身受。

國內的乃木坂粉絲群體換了一批又一批，可樂始終站在前列干著這份枯燥乏味卻又無可代替的志愿工作，這一次，他讓更多人了解到了這群不該被遺忘的翻譯人員。

然而，可樂最終還是帶著遺憾離開了這個圈子，只是這份 " 退圈聲明 "，寫得有些不忍卒讀：

3

直到可樂離世之后，大家才從其家人發布的文章中了解到他的真實身份。這位行文中透露著一股文縐縐氣息、謙遜地自稱 " 小弟 " 的追星偶像廚，竟會是年過半百的中年大叔，就連與他走得最近的摯友 Favorapex，也是在最后的最后才得知這一事實。

Favorapex 同為井上小百合的粉絲。他的名字時常會出現在可樂自言自語的文章當中。可樂通常稱其為 " 強者 "，并長期與這位強者保持著友好的交流溝通。兩人一起做過字幕，同時也興趣相投，能從天南聊到海北，可唯獨沒有聊到有關癌癥的病情。

Favorapex 為可樂寫了一篇悼念文，把頭像換成了黑白色

相遇即是一場緣，與各位朋友的邂逅對可樂來說是一場絕妙的體驗。為了不讓大家擔心，這個在互聯網上彬彬有禮、認真細膩的大叔將他的秘密保留至今。

可樂經常會在文中提到，對于個人字幕組來說，堅持下來的原因是對偶像的熱愛，無償貢獻自己的個人時間為的只是引發朋友同好的共鳴，哪怕只是最簡單的一句 " 謝謝 "，都能激起自己繼續做下去的動力。而如今在他的評論區中留下的那些 " 謝謝 "，把這份感動傳遞給了一介路人，也傳遞給了自己的家人。

可樂的家人不曾想，這個時刻同病魔對抗的男人，原來在網絡上結識了如此之多的朋友，原來在他痛苦不堪的日子里，還有著一道堅固的心靈支柱，叫他不要放棄。

家屬遵循可樂的遺囑在 B 站上公開了他留給同好們的最后話語：

諸位朋友，當你們看到這段句子的時候，我可能已經不在人世了。請你們不要為我難過，絕對要用笑容替我送別，好嗎？我永遠都會記得那段和你們相處過的日子，一起為了井上小百合或其他 Under 成員的浮沉際遇歡笑、哀愁、振奮、悲傷。此生緣已深，來世再相見！

后日談

除了留下這份公開的遺書，可樂在生前還計劃將自己的 B 站賬號托付給幾名圈內同好，讓他們繼續在這個賬號上照常更新井上小百合以及乃木坂的相關資訊。

這幾位此前和可樂交情深厚的友人也確實一度繼承了他的遺志，在他去世之后，仍舊在為這個賬號增添內容。他們承諾定會保留可樂的行文風格，將這個賬號繼續做下去，而且所有的翻譯都會照例署名 " 健怡可樂 "，這也是他們紀念可樂叔的最后的方式。

可樂開創的雜談欄目也有了第 27 篇

前輩與后輩之間的傳承是偶像業中的常見情節，如今也發生在了粉絲之間。

然而事情的發展卻不想預期中那樣美好——慕名前來追瞻的圈外人對于 UP 主過世后賬號仍在更新內容感到困惑，圈內人則又因為繼任者并不是首推井上小百合以及其他的過往齟齬，對賬號接下來的運營方向有所質疑。

最終，難頂壓力的繼任者們放棄了繼續運營這個賬號，而可樂的家屬則將其恢復到了發布遺書后的狀態。

在可樂本人離開之后，他的賬號也還是伴隨著他回歸于安靜。