作者 | 李秋涵 王敏 鄒帥 唐亞華

編輯 | 王敏

" 開(kāi)局就送黃金裝備 "、" 是兄弟就來(lái)砍我 "…… 這些原本被很多人忽視、甚至瞧不上的 " 弱智 " 小游戲，實(shí)際上早已悄悄圈住了一批人。

脫口秀演員龐博最近在節(jié)目中就分享了自己沉迷刷短視頻時(shí)刷到的 " 弱智 " 小游戲，一開(kāi)始還覺(jué)得 " 這種東西，怎么會(huì)有人玩兒 "，但越玩越上癮，不僅分享給朋友，還充錢(qián)看廣告來(lái)獲得復(fù)活機(jī)會(huì)。

相較重度游戲，那些操作簡(jiǎn)單、不用動(dòng)腦的休閑娛樂(lè)小游戲，被調(diào)侃為 " 弱智 " 小游戲，但就是這樣的 " 弱智 " 小游戲，在不知不覺(jué)間已經(jīng)占據(jù)了很多職場(chǎng)人的空閑時(shí)間。

在一些職場(chǎng)人看來(lái)，這些 " 弱智 " 小游戲，" 小學(xué)生覺(jué)得有點(diǎn)幼稚，但成年人覺(jué)得剛剛好 "。他們點(diǎn)開(kāi)小游戲后，往往毫無(wú)察覺(jué)就已經(jīng)一兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，不僅如此，上下班路上、買(mǎi)東西排隊(duì)的零碎時(shí)間，也都貢獻(xiàn)給了小游戲，就連走到飲水機(jī)接杯水，也要點(diǎn)開(kāi)小游戲讓 30 秒的廣告播著，充分利用時(shí)間。

小游戲的用戶規(guī)模早已變得十分龐大，截至目前，微信小游戲官方后臺(tái)顯示，已有 2000 多款小游戲接入，用戶數(shù)超過(guò) 3.1 億。" 抖音小游戲 " 話題的播放量已經(jīng)達(dá)到了 1157.8 億次。伽馬數(shù)據(jù)發(fā)布的《2022 年休閑游戲發(fā)展報(bào)告》顯示，預(yù)計(jì) 2022 年中國(guó)移動(dòng)休閑游戲用戶規(guī)模為 5.2 億人。

深燃和五位沉迷 " 弱智 " 小游戲的職場(chǎng)人聊了聊他們?cè)酵嬖缴项^的故事。他們當(dāng)中，有人刷短視頻刷到了休閑小游戲，本想打發(fā)時(shí)間，結(jié)果兩年氪金兩三萬(wàn)；有人從小游戲上線之初就開(kāi)始玩，花了上萬(wàn)塊，最近一周五天、每次兩三個(gè)小時(shí)都花在上面；有人手機(jī)被偷后，第一反應(yīng)不是心疼手機(jī)，而是小游戲還得重新玩一遍；有人把小游戲當(dāng)作和朋友制造共同話題的工具；也有人把小游戲當(dāng)作秘密花園，拒絕冗余信息，給自己解壓。

職場(chǎng)人沉迷 " 弱智 " 小游戲，有人在短暫上頭后慢慢冷卻，也有人把它當(dāng)成日常的消遣方式，但他們都并非上癮到割舍不下，只是在某些階段，用這種消遣方式，快速高頻獲得滿足感。他們也提醒，氪金不值得，沉迷更加不提倡。

打發(fā)時(shí)間隨便玩的小游戲，

沒(méi)想到兩年氪金兩三萬(wàn)

趙飛 | 31 歲 產(chǎn)品經(jīng)理

我之前是一名產(chǎn)品經(jīng)理，在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)工作，離開(kāi)這個(gè)行業(yè)后找的工作很輕松，有很多自由時(shí)間。有一天我刷抖音，看到一個(gè)感覺(jué)很二的休閑游戲廣告，就想隨便玩玩。

這是個(gè)國(guó)外的休閑益智類游戲，有簡(jiǎn)單的對(duì)抗環(huán)節(jié)，但只要氪金買(mǎi)道具、裝備就能更強(qiáng)。當(dāng)時(shí)我時(shí)間很多，一閑了就玩，困得不得了，躺床上還在操作，有時(shí)候不小心睡著了，醒來(lái)趕快看一下任務(wù)完成了沒(méi)。現(xiàn)在年紀(jì)大了熬不動(dòng)夜，但有時(shí)候會(huì)因?yàn)檫@個(gè)游戲熬到凌晨 2 點(diǎn)。

游戲很燒錢(qián)，一開(kāi)始一個(gè)月就能花上千塊錢(qián)，后面氪金的頻率越來(lái)越高，玩了有 2 年，我至少花了有兩三萬(wàn)了。

投入這么高，也和我的心理變化有關(guān)。一開(kāi)始就是為了打發(fā)時(shí)間，隨著投入的時(shí)間和錢(qián)越來(lái)越多，我的賬號(hào)等級(jí)變高，為了保持住領(lǐng)先的地位，我得一直投入。

為了用戶留存，這個(gè)游戲的運(yùn)營(yíng)也很用力，針對(duì)玩家推出的活動(dòng)是不會(huì)停的，常常是上個(gè)游戲活動(dòng)還沒(méi)結(jié)束，下個(gè)活動(dòng)就得入坑了，導(dǎo)致我作為玩家，玩得也很累。比如你花錢(qián)能買(mǎi) 0.01 的加成，如果錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì)，就真的錯(cuò)過(guò)了，你就比別的玩家弱了，大家都在氪金的時(shí)候，其實(shí)大家都沒(méi)有變強(qiáng)，但是，一旦少氪一次，那就是永久的變?nèi)趿耍也荒芙邮堋?/strong>

后面游戲充錢(qián)設(shè)置變本加厲，我一度就是登陸上去就開(kāi)始花錢(qián)，買(mǎi)完裝備后，就下線，現(xiàn)在我攢了一堆沒(méi)有用的氪金道具。玩小游戲原本就是花時(shí)間的，花這么多錢(qián)卻是我始料未及的，在花錢(qián)的過(guò)程中，我也開(kāi)始觀察自己是怎么被設(shè)計(jì)者調(diào)動(dòng)的。

后來(lái)工作變忙，沒(méi)顧得上這個(gè)游戲，也就被動(dòng)的不玩了。我也發(fā)現(xiàn)了生活中很多優(yōu)先級(jí)更高的事情，比如我最近看中了一套性價(jià)比很高的別墅，想要換房子，給家里人做思想工作，分析利弊，就做了一個(gè) PPT，投入到具體的生活和工作里，小游戲帶給我的滿足感蕩然無(wú)存了。

玩小游戲解壓無(wú)可厚非，職場(chǎng)上很多不可控的事情都會(huì)對(duì)我們產(chǎn)生影響，我們也需要一些快速的方式讓自己從負(fù)面情緒里走出來(lái)，可以是做冥想、運(yùn)動(dòng)、看劇，也可以是小游戲，適度就好。

一款小游戲玩了近十年，

被我玩出 " 又肝又氪 " 的感覺(jué)

Martin | 37 歲 傳媒行業(yè)

" 天天愛(ài)消除 " 這個(gè)小游戲 2013 年剛上線不久，我就下載了開(kāi)始玩。這八九年時(shí)間里，我手機(jī)換了好多個(gè)，也跟風(fēng)玩過(guò)很多小游戲，還嘗試過(guò)很多手游但因?yàn)椴僮鏖T(mén)檻過(guò)高而放棄，總之，大浪淘沙后，只有 " 天天愛(ài)消除 " 成為了我一直堅(jiān)持在玩的小游戲。到如今，我已經(jīng)打到了 3779 關(guān)，在里面花的錢(qián)，估算下來(lái)也有上萬(wàn)塊。

誰(shuí)能想到，普普通通一個(gè)消除類小游戲，生生被我玩出了又肝又氪（既需要長(zhǎng)時(shí)間在線，又需要充值花錢(qián)）的感覺(jué)。坐地鐵、排隊(duì)這些瑣碎時(shí)間里，我都花在了這個(gè)小游戲上，我曾經(jīng)一度打到?jīng)]有新的關(guān)卡可以玩，等到官方開(kāi)發(fā)出新的關(guān)卡后才接著玩。

最近這段時(shí)間，我?guī)缀跻恢苡形逄於紩?huì)打開(kāi)這個(gè)小游戲，尤其是每天睡覺(jué)前，只要躺在床上，我可能就會(huì)玩得停不下來(lái)，不知不覺(jué)間，兩三個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。就像刷兩三分鐘的短視頻讓人停不下來(lái)一樣，小游戲打一關(guān)短短幾分鐘，就能得到快速的反饋，很難停下來(lái)。

小游戲頁(yè)面 / 受訪者供圖

不過(guò)，這個(gè)小游戲也并不是每天任何時(shí)間想玩就能玩，能量 " 愛(ài)心 " 消耗完后，就需要時(shí)間回血才能繼續(xù)玩。以前，我覺(jué)得這個(gè)設(shè)置，是單純用來(lái)防沉迷的，后來(lái)漸漸才發(fā)現(xiàn)，這是這個(gè)小游戲賺錢(qián)的套路之一。

玩這個(gè)小游戲，要想過(guò)癮，最簡(jiǎn)單粗暴的方式，就是充錢(qián)。以前，我常常會(huì)因?yàn)槠惹邢胪ㄟ^(guò)一關(guān)，感覺(jué)就差幾步就可以成功了，就會(huì)充錢(qián)增加步數(shù)，每次可能只充二三十，單次數(shù)量很少，所以付費(fèi)之后完全沒(méi)有感覺(jué)，玩得上頭的時(shí)候，我可能一天就會(huì)充幾百塊。

但是去年有一次，偶然間算了一筆賬，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)體驗(yàn)有點(diǎn)奢侈。每關(guān)增加步數(shù)，最多增加三次，可能要花十幾塊，但不到一分鐘就用光了，而且還有可能通不了關(guān)。別人玩游戲，購(gòu)買(mǎi)道具可能還能升值，是一種變相的資產(chǎn)，我這個(gè)就完全是消費(fèi)品。

意識(shí)到不值得后，我就開(kāi)始控制自己，盡量不再氪金。因?yàn)槲疫€發(fā)現(xiàn)，這個(gè)小游戲還設(shè)置了很多支線玩法，比如周賽等等，同樣也可以達(dá)到快速獲得反饋的效果。如果能量 " 愛(ài)心 " 用完了，我就會(huì)玩這些，等待回血后，再接著玩主線關(guān)卡，循環(huán)往復(fù)。

我雖然會(huì)花大量時(shí)間精力在這個(gè)小游戲上，但我肯定不算上癮。畢竟如果有著急要緊的事情要忙，這個(gè)小游戲自然就會(huì)被拋之腦后。只是，這些短平快的消遣方式，讓我在閑暇時(shí)間深度思考變得很難，即便是看一個(gè)長(zhǎng)綜藝或者電視劇也會(huì)覺(jué)得打開(kāi)都有心理門(mén)檻。

我也知道，把時(shí)間花在小游戲上，相比看書(shū)學(xué)習(xí)充電而言，可以說(shuō)是毫無(wú)價(jià)值的，但在我看來(lái)，這就是一種消遣娛樂(lè)、打發(fā)時(shí)間的方式。能夠玩這個(gè)小游戲，還是因?yàn)樯罾镉虚e暇時(shí)間。我只是一個(gè)普通人，并不是和一些大佬一樣，一天不思考可能好幾億都沒(méi)了，這些閑暇時(shí)間我如果不是玩小游戲，也是花在了其他消遣娛樂(lè)上。

不用社交、不用獲取垃圾信息，

小游戲是我的秘密花園

Lisa | 28 歲 傳媒行業(yè)

2017 年開(kāi)始，我一直在玩一個(gè)叫 " 海濱消消樂(lè) " 的小游戲。6 年了，間歇性上癮，目前已經(jīng)打到 843 關(guān)了，總共大概有 3000 多關(guān)，感覺(jué)我得打一輩子。

說(shuō)是我的避風(fēng)港、烏托邦、秘密花園都不為過(guò)，我從消消樂(lè)里面獲得了絕對(duì)的抽離感。上廁所玩、坐地鐵玩、吃飯的時(shí)候玩、睡前也會(huì)玩，工作壓力特別大的時(shí)候，想讓自己換換腦子，也會(huì)打兩把爽一下。我自認(rèn)為不是沉迷型的，有時(shí)候我也會(huì)長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月不玩，總之就是在自己需要的時(shí)候才會(huì)打開(kāi)小游戲，獲得最直接的即時(shí)的快感，再投入到日常生活中去。

別人的解壓方式，可能是用碎片時(shí)間刷刷短視頻，刷刷各種社交媒體。但我覺(jué)得，刷視頻刷微博本質(zhì)來(lái)說(shuō)還是獲取信息，而且大多是垃圾信息。你也可以說(shuō)小游戲很弱智，很垃圾，我也承認(rèn)。不過(guò)，小游戲帶來(lái)的 " 垃圾 "，你玩完之后就沒(méi)了，它只是占用了你一點(diǎn)時(shí)間，不會(huì)持續(xù)對(duì)你的大腦造成影響。某些短視頻卻是不僅占用了時(shí)間，還要把垃圾信息灌輸?shù)侥隳X子里。

我要的休息，就是停止接受任何信息。就像之前我自己去大理旅游，晚上坐在一家小酒吧里，不想和人交流，我也打開(kāi)了小游戲一邊喝一邊玩。很好，我覺(jué)得那才是我自己的時(shí)間。

我從不為這個(gè)小游戲氪金，因?yàn)槲蚁硎芡P(guān)的過(guò)程，而不是急于達(dá)到什么結(jié)果。有一關(guān)，我玩了 100 多次才通過(guò)，期間也沒(méi)想過(guò)要通過(guò)花錢(qián)來(lái)快速擺脫這一關(guān)。而且這個(gè)游戲還有血量限制，每回可以連續(xù)玩 6 次，用完機(jī)會(huì)就不能繼續(xù)玩了，除非氪金。我都會(huì)等到可以玩的時(shí)候再回去，當(dāng)然我也嘗試過(guò)玩其他的游戲，但發(fā)現(xiàn)它們沒(méi)有時(shí)間限制，我頓時(shí)覺(jué)得不香了。

我身邊的朋友都覺(jué)得這個(gè)游戲很傻，我偶爾會(huì)炫耀自己打到幾百關(guān)，他們也都覺(jué)得很好笑。不過(guò)我并不在意這個(gè)，因?yàn)楸緛?lái)我就沒(méi)想在小游戲中社交，只想一個(gè)人躲清靜。消消樂(lè)有很多款，這個(gè)不算大眾，但我有一天意外發(fā)現(xiàn)列表里有幾個(gè)好友也在玩，當(dāng)時(shí)覺(jué)得挺奇妙的，因?yàn)檫@個(gè)游戲可以通過(guò)分享鏈接增加步數(shù)，他們都沒(méi)給我分享過(guò)，感覺(jué)大家也是默默地各玩各的。

海濱消消樂(lè)已經(jīng)被我手動(dòng)設(shè)置成常用的小程序，因?yàn)椴幌胨黄渌〕绦蝽斚氯?。和它并肩站在常用小程序一欄的還有每天都要使用的北京健康寶、每天都要點(diǎn)的瑞幸咖啡，以及每天早上起來(lái)都要查看全國(guó)疫情形勢(shì)的騰訊健康。

我玩游戲的時(shí)候都是靜音，從未打擾過(guò)別人，又能給自己充電。找到一片干凈的自留地，偶爾躲進(jìn)去喘口氣有什么不好的？

手機(jī)被偷后，

第一反應(yīng)是小游戲還得從頭再玩一遍

米粒 | 31 歲 互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者

我在 2017 年接觸到了小游戲夢(mèng)幻花園，它是一個(gè)三消加養(yǎng)成類的游戲，玩消除游戲過(guò)關(guān)之后會(huì)得到金幣獎(jiǎng)勵(lì)，拿金幣可以買(mǎi)東西裝扮自己的花園。

這個(gè)游戲每天最多給八個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)，不需要玩太長(zhǎng)時(shí)間，每周五或周六才有一個(gè)不限制的機(jī)會(huì)，我一般每天玩半小時(shí)到一小時(shí)，不限制的時(shí)候玩三四個(gè)小時(shí)。

一開(kāi)始我在我們戰(zhàn)隊(duì)總是排在第二第三名，我就總是想沖到第一，而且有時(shí)候某一關(guān)卡在一個(gè)地方總是過(guò)不去，我就開(kāi)始充錢(qián)買(mǎi)道具，一般一次充值 12 塊錢(qián)。后來(lái)我基本上一直保持在第一名。

2018 年，這個(gè)小游戲我玩到了 2000 關(guān)，結(jié)果我的手機(jī)被小偷偷了，當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是：" 夢(mèng)幻花園我還得從頭再玩一遍。" 朋友們都笑我不心疼手機(jī)反而擔(dān)心游戲。

受訪者供圖

那時(shí)候這個(gè)游戲還是小程序的形式，沒(méi)有賬號(hào)，沒(méi)有辦法把歷史記錄保存下來(lái)，后來(lái)有了賬號(hào)，換手機(jī)的時(shí)候就不存在這種問(wèn)題了。

這個(gè)游戲我到現(xiàn)在玩了有 6 年了，玩到了 11089 關(guān)，充值大約有四五千元。到今年年初，我就把這個(gè)游戲玩到全部通關(guān)了，所有能用的道具也都用過(guò)了?，F(xiàn)在隔一段時(shí)間 APP 會(huì)更新一下版本，再出幾關(guān)新的，我就隔一段時(shí)間更新了玩幾關(guān)。目前也還在等待游戲更新中。

我身邊玩重度游戲的朋友都覺(jué)得這是很弱智的小游戲，但我無(wú)所謂，自己開(kāi)心就好。我就是用碎片化的時(shí)間來(lái)玩，一般是在地鐵上或者有空閑的時(shí)候。這個(gè) APP 跟我的微信在一屏上，我基本上每天都打開(kāi)它。

游戲里，我的花園特別大，把周?chē)械牡乇P(pán)都占上了，節(jié)假日的時(shí)候官方也會(huì)有一些新裝扮，比如圣誕主題的裝飾，每個(gè)節(jié)日我都會(huì)想著既然有這些裝飾，我就全都通關(guān)都換上。

我剛玩這個(gè)游戲的時(shí)候有一些沉迷，想著怎么能通關(guān)，也會(huì)查一些攻略，或者充值買(mǎi)道具通關(guān)，后來(lái)慢慢地就成了一個(gè)習(xí)慣，消遣為主。

有一點(diǎn)不好的是游戲打開(kāi)之后不顯示時(shí)間，有消息也不會(huì)彈出來(lái)，有的時(shí)候玩起來(lái)?yè)?dān)心耽誤工作，我就在地鐵上或者別的閑暇時(shí)間玩。

我以前也玩過(guò) 2048、天天酷跑等小游戲，但都沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)，最近也玩了兩天羊了個(gè)羊，一直堅(jiān)持玩這個(gè)游戲，可能就是因?yàn)樗€有一些養(yǎng)成的屬性吧，把花園建起來(lái)，選擇種不同顏色的花，把草修成圓弧形或者方正型，看著花園一點(diǎn)點(diǎn)變大，變豐富起來(lái)，每天登上去看一下自己的花園，還是很有滿足感的。

我覺(jué)得小游戲在我心目中算是比較輕的存在，我身邊玩重度游戲的人才是真的沉迷。我的建議是，職場(chǎng)人玩小游戲用于消遣或者解壓還可以，但是給小游戲充值這件事我認(rèn)為是比較 " 弱智 " 的，意義不大，不建議充值太多。

靠小游戲和閨蜜制造共同話題，

但回歸現(xiàn)實(shí)后就放下了

Cathy | 32 歲 市場(chǎng)公關(guān)

2020 年疫情爆發(fā)后，我們公司開(kāi)啟了居家辦公。一開(kāi)始，大家非常不適應(yīng)，工作節(jié)奏都被打亂了，工作內(nèi)容也少了很多，我和兩個(gè)閨蜜每天在家常常開(kāi)著語(yǔ)音通話嘮嗑，但那段時(shí)間太無(wú)聊了，幾天下來(lái)，我們的嘮嗑話題就匱乏了，實(shí)在沒(méi)啥可聊的。

突然有一天，一個(gè)閨蜜在我們小群里甩進(jìn)來(lái)一個(gè)鏈接，說(shuō) " 我們來(lái)玩這個(gè)小游戲吧 "。她在社交平臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了 " 動(dòng)物餐廳 " 這個(gè)小游戲，覺(jué)得挺好玩的，尤其是畫(huà)風(fēng)很治愈，如果我們都玩，還可以增加一些共同話題。我一打開(kāi)之后，也被游戲里面那些可愛(ài)的小動(dòng)物形象吸引了。

這個(gè)小游戲，就是在動(dòng)物王國(guó)里經(jīng)營(yíng)一家餐廳，客人都是小動(dòng)物們。玩這個(gè)小游戲，最大的成就感就是接待更多的客人，解鎖新的小動(dòng)物。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，最重要的是，這個(gè)小游戲操作非常簡(jiǎn)單，我覺(jué)得完全就是無(wú)腦操作。

要想接待更多客人，一方面要賺取小魚(yú)干，然后用小魚(yú)干購(gòu)買(mǎi)更多餐桌、解鎖更多菜品，另一方面要一直點(diǎn)擊 " 宣傳 " 按鈕，從而招攬更多客人。

每次接待到了新的客人，解鎖了新的小動(dòng)物，我們都會(huì)非常興奮。有時(shí)直接會(huì)發(fā)群里開(kāi)始炫耀，有時(shí)我們正在語(yǔ)音打電話，就自己手舞足蹈的描述，新接待的客人是什么樣子的，盡管朋友可能也看不到究竟新客人長(zhǎng)什么樣，但大家就是覺(jué)得很開(kāi)心。

為了接待到更多客人，我還拼起了在線時(shí)長(zhǎng)。居家辦公期間，我會(huì)手機(jī)同步在線打開(kāi)這個(gè)小游戲，讓餐廳開(kāi)業(yè)。工作一會(huì)兒就停下來(lái)收取一下小魚(yú)干，我還常常會(huì)因?yàn)樾募?，看視頻廣告，來(lái)獲取更多小魚(yú)干。工作不忙的時(shí)候，我就一直抱著手機(jī)點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)，不知不覺(jué)間，幾個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。

當(dāng)時(shí)在家，我媽也經(jīng)?？次冶е謾C(jī)一直在點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)，感到不理解，但我和閨蜜們，卻樂(lè)在其中。我們還在社交平臺(tái)上去看別人都解鎖了哪些小動(dòng)物，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，似乎很多玩家都是中小學(xué)生，但這并不影響我們一起在社區(qū)里交流對(duì)這個(gè)小游戲的感受。

不過(guò)，等到后來(lái)居家辦公結(jié)束，開(kāi)始上班后，我們?cè)谶@個(gè)小游戲上花的時(shí)間就大幅縮減，我只是在上下班坐地鐵的時(shí)候會(huì)打開(kāi)點(diǎn)一點(diǎn)。從去年下半年開(kāi)始，因?yàn)楣ぷ靼l(fā)生了一些變動(dòng)，我就玩的比較少了。

據(jù)我觀察，沉迷小游戲的成年人并不少見(jiàn)，甚至是退休的老年人也會(huì)沉迷。我媽已經(jīng)把一個(gè)消除類小游戲，從頭打到三千多關(guān)打了三遍。第一次是在手機(jī)上，換了手機(jī)之后，她沒(méi)有保存好賬號(hào)，在新手機(jī)上重新打到三千多關(guān)后，因?yàn)槠聊惶?，她又換到平板上開(kāi)了個(gè)新賬號(hào)，最近我發(fā)現(xiàn)又打到了三千多關(guān)。

我覺(jué)得，玩小游戲，就只是成年人打發(fā)時(shí)間的一種方式。我在某一段時(shí)間內(nèi)比較沉迷，只不過(guò)是因?yàn)楦|蜜們有了共同話題而已，現(xiàn)在我又開(kāi)拓了聽(tīng)書(shū)等新的休閑方式，小游戲的吸引力就越來(lái)越小了。

* 題圖來(lái)源于視覺(jué)中國(guó)，文中配圖來(lái)源于 unsplash。應(yīng)受訪者要求，文中趙飛、Martin、Lisa、米粒、Cathy 為化名。